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    Nuestras vidas


    son solo febriles cigarrillos


    que en un día borrascoso


    los hombres encienden contra el viento


    con mano atenta y experta


    para arder por completo.


    


    MALCOLM LOWRY

  


  
    


    Primera parte

  


  
    La llamada


    Era la mañana del 24 de abril de 2014. El celular sonaba insistentemente. No eran días buenos, pero ya habían pasado los peores. Ángel Raimapo había sepultado a su padre apenas hacía tres meses, luego de ciento cincuenta días sin saber de él. Eso aún le rondaba el corazón y los pensamientos. El celular sonó por segunda vez; ahora sí alcanzó a contestar. Era una mujer. Lo llamaba para informarle que necesitaban de sus servicios en psicología.


    No parecía un gran suceso en ese momento, pero más adelante desencadenaría una serie de eventos que llegarían a ser fundamentales.


    Lo del trabajo tenía sacrificios para él. Importantes. Debía abandonar la casa materna y recorrer 350 kilómetros en dirección al sur austral. ¡Qué locura! Ya vivía en la zona austral del país, pero tenía que trasladarse aún más hacia el sur, a los últimos rincones de la región de Aysén, allí donde la naturaleza habla, donde los lagos son como espejos del cielo; ese lugar que es tablado y bambalina de aconteceres inevitables.


    A sus veintisiete años, todavía le costaba abandonar la casa y a su madre, que era la única familia con que contaba; y su vida cotidiana, a la que estaba acostumbrado. Era el único hijo de Millaray Raimapo, mujer tierna y aduladora.


    Esa mañana, su madre le dijo que tenía el mismo aspecto adolescente: su pelo oscuro, tez blanca y un cuerpo que, aunque no medía más allá del metro setenta, siempre estuvo bien esculpido, quizá por la genética mapuche o el mestizaje con españoles de antaño. Fue la única que nunca le abandonó, y se esforzó hasta lo último para que se convirtiera en profesional y lo que era hasta ese momento. Vivían en Coyhaique, una ciudad pequeña con dulzura de pueblo, aunque de pueblo grande. Con una oscuridad romántica que atrapa y aporta anonimato. Por las noches, las ventanas que se encienden parecen ojos curiosos que se mimetizan tras las lánguidas humaredas azules.


    La región de Aysén inexorablemente está hecha para seres ignotos, inexistentes, cuyas vidas, tal como el humo, se evaporan por sobre la vegetación tupida o agreste, o bien caen en los acantilados profundos de un mar silente que aún espera la arena o el grito de los bañistas. Un mar que, a punto de caerse del planeta, resiste poderoso el ciclo de la vida.


    Su padre


    Le llamaban Guayna y había estado desaparecido cinco meses en la montaña, mientras cumplía su trabajo como tropero.


    Según cómo se contaba la historia, una serie de eventos misteriosos habían tenido lugar antes, durante y después de perderse su rastro. Guayna no vivió ni con Ángel ni con Millaray, pero éstos siempre estuvieron al tanto de su vida. Sabían que cada cierto tiempo se internaba en la montaña para reunir baguales, vacunos silvestres que después mezclaba con domésticos, para entregarlos al comercio. No eran muy buenos pasos los que llevaba Guayna. También era requerido por la ley.


    Tropear es un trabajo duro y solo para hombres valientes. Se duerme a la intemperie, bajo los árboles, entre cueros de animales y fogatas; se pasa frío, a veces hambre, cuando el puchero escasea, se extraña la casa o algún lugar donde esperar un plato de sopa caliente.


    Cierta vez, después de muchos días cabalgando junto a otros dos gauchos, una nieve repentina los sorprendió cuando llegaban a un puesto, como se les llama a aquellos lugares ubicados entre cerros o montañas, donde hay un galpón o un rancho para guarecerse, y a veces algo parecido a un corral para el ganado. Pero aún quedaban dos días para llegar a Bahía Murta, un pequeño villorrio a orillas del lago Chelenko, donde culminaría la faena.


    Trasladar ochenta animales era lento y trabajoso, y la inesperada nieve de agosto sin duda retrasaría el viaje. Los hombres que acompañaban a Guayna eran dos hermanos aún jóvenes y expertos en el tropeo de animales. Inseparables. Se habían criado en ello; pasaban inviernos y veranos arriba del caballo y hablando con los perros. La escuela básica se les hizo difícil e inconveniente. Si bien durante un tiempo se habían desempeñado como cocineros en una estancia y ya ambos se habían convertido en padres de familia, no se habían olvidado de lo que significaba el rubro.


    Según lo relatado por ellos, Guayna, una vez dentro del galpón para cobijarse del frío y cuando la nieve se dejó caer cada vez más densa, creyó que pasarían muchos días aislados, y eso aparentemente lo desesperó. Además, era un fuerte bebedor, casi alcohólico, y aquello era un antecedente importante si pasaba muchos días en la montaña. Mientras preparaban la comida y afuera los animales exhalaban vapor, le pidieron a Guayna recoger leña para avivar el fuego. El viejo salió a la nieve gélida y se alejó caminando. Fue la última vez que lo vieron.


    Lo buscaron aquella noche completa, mientras la nieve seguía acumulándose en los árboles y sobre el suelo. Según dijeron, andaba con un revólver en el cinto, pero nunca pudieron comprobar aquella información.


    Ocurrieron muchas cosas extrañas esa noche. Su caballo, horas más tarde, en mitad de la noche, murió sin razón aparente. Una caja de vino que estaba casi llena, en un rato en que estuvieron afuera buscándolo, apareció vacía. Pronto los gauchos empezaron a ver imágenes extrañas, figuras y sombras entre las ráfagas de nieve. Aquello los hizo desistir de la búsqueda y una vez que la nieve amainó, dejaron aquel lugar para siempre.


    En primavera se hicieron búsquedas, sin embargo, estériles. Solo al año siguiente, a mediados de enero, fueron encontrados sus huesos. Estaban en el fondo de un barranco.


    El viaje


    Para el trabajo requerido, Ángel tenía que trasladarse al Baker, pueblo que había visitado algunas veces, pero que no conocía demasiado bien. Hacía poco había estado allí para la entrevista para postular a ése, su primer trabajo. Se quedaría por varios meses apoyando a profesionales del área social, que bregaban entre el hielo poderoso y la soledad gigantesca, alejados de toda bulla citadina y luz artificial. Y la verdad es que, si la cuidad de Coyhaique solo era un pueblo, el Baker era un caserío.


    Los buses que circulan por aquellos caminos son incómodas máquinas que exacerban el frío, y en su interior, una vaga energía sugiere solo dormir y acallar cualquier atisbo de risa o alegría. Eran finales de abril, mes en que el invierno aysenino, si bien ya se hace sentir, aún no se muestra con completo ímpetu. En esa ocasión iba a ser distinto.


    Si hubiera que analizar a las personas que viven en la profundidad de la región de Aysén, soportando la soledad y la lejanía, se podría comprender el importante sacrificio que hace cada uno por la vida. Aunque, por supuesto, hay una cualidad de aquella tierra que podría decirse encantadora: sus paisajes montañosos, los soberbios bosques capaces de aparentar un espejismo, puro y auténtico, lo que en definitiva hace comprender la motivación de sus habitantes, abrumados por una belleza que pocas veces nombran, ya que vivirla hace innecesarios y pequeños los halagos.


    Aquel día de abril la lluvia no amainaba y pegaba fuerte, como el aplauso de una multitud. Sin duda, era bella. Ángel y su madre se despidieron, no sin cierta angustia. Mal que mal, estarían un tiempo importante separados. Sin embargo, ella estaba feliz porque su hijo había conseguido trabajo, no era necesario dejar aflorar el profundo sentimiento que a ambos acechaba. En el desayuno, que fue agradablemente largo, estaba la sonrisa de la madre, su frágil figura, su tez suave y morena, sus ojos negros y su voz que ordena las cosas, que lo dejó preparado para marchar. Sin embargo, solo pensar que por algún tiempo viviría aislado y en aquellas tierras frías donde su padre había perdido la vida, producía en Ángel una tensión cansadora.


    En el terminal de buses, poco a poco fueron apareciendo personas de rostros somnolientos, en su mayoría mujeres con niños, cargando bolsas de compras. Por allá, unos gauchos con cajas repletas de víveres. También algunos turistas, que si bien por esa época suelen escasear, no desaparecen del todo. Es común cruzarse con algunos jóvenes y adultos, mujeres y hombres, cargando grandes mochilas, bien abrigados y con ansias de maravillarse por los paisajes. Ángel se instaló en el último asiento, junto a la ventana, y esperó pacientemente. Sería un viaje largo, que era lo que más le martirizaba. El bus salía a las diez de la mañana y poco a poco la marcha se iría ralentizando, debido al estado de los caminos.


    Los primeros kilómetros desde que se deja la capital aysenina y se avanza hacia el extremo sur, el asfalto y cemento permiten un viaje seguro y cómodo, aún en los inviernos más duros. Las praderas empastadas con vacunos rumiando, bandadas de avutardas, teros revoloteando y calafates en medio de mallines, conceden un paisaje de cierto modo hasta de paseo. Quizás una hora o un poco menos dura aquella imagen, porque una vez que definitivamente la carretera enfila hacia el infinito sur, se debe enfrentar el paso sobre la Cordillera de los Andes, o lo que queda de ella, quizás el último verso del gran poema que significa la cordillera en Sudamérica completa. No obstante, en invierno puede resultar un obstáculo difícil de franquear, y en esta oportunidad, habría contratiempos.


    El bus pronto se encaramó en la montaña y los pasajeros se mantuvieron en un trance. De un momento a otro, bajó la intensidad de su recorrido y se acomodó a la orilla del camino. La lluvia dio paso al aguanieve, que afortunadamente no se extendió por mucho tiempo. El día volvió a quedar estático, pero con esa sensación térmica que penetraba silenciosa.


    Cuando el bus se detuvo, la mayoría dormitaba, algunos conversaban en voz baja y otros alzaban la cabeza para ver lo que pasaba. El chofer se puso de pie e informó a los pasajeros que era necesario poner cadenas en las ruedas debido a la nieve, que sería protagonista del resto del camino.


    —Nos espera un camino lento y frío, hermano —gritó el chofer—, la primera nieve del año vino fiera —agregó y luego bajó riendo como si se tratara de algo a lo que estaba demasiado acostumbrado.


    Invitó a descender a quien quisiera, para estirar las piernas, dijo, u otra actividad necesaria. Apenas se perdió de vista, varios se levantaron y obedecieron, hasta contentos.


    Ángel se quedó inmóvil en el asiento y desde allí siguió el ejercicio que había realizado durante el tiempo del viaje. Cerró los ojos y respiró profundo, en ese lapso oyó voces hablando en un idioma que como primera impresión le pareció alemán. Se mantuvo así por segundos o quizás minutos, no tenía ganas de nada, salvo de llegar rápido a destino. Después revisó su celular. Estaba a punto de quedar fuera de línea, así que era el momento preciso de escribirle un mensaje a su madre.


    Las cadenas


    Ángel observó el espectáculo del chofer junto a otros hombres, instalando las cadenas con bastante esfuerzo, pero no les resultaba. No esperó mucho y decidió bajar y ayudarles. Al estar cerca de ellos notó de inmediato que muy pocas veces habían realizado aquella acción que, si bien no es tan compleja, es muy desagradable.


    Durante algunos años, y en vacaciones de invierno, Ángel trabajó en una camioneta leñera, y allí aprendió y reaprendió a poner cadenas. Por eso mismo, pidió permiso al chofer y demostró su experiencia. Estiró las cadenas en el suelo, al contrario de lo que los otros hacían, que intentaban ponerlas sobre la rueda. Le dijo al chofer que moviera lentamente el bus hacia adelante y en un par de minutos todo estuvo bien. Dejó la última parte para que ellos terminaran y con cierto orgullo subió para ocupar nuevamente su asiento. Una vez arriba, y debido al enfriamiento, decidió que era tiempo de unos mates. Varios subieron al bus moviendo el cuerpo en reiterados tiritones como sacándose el frío.


    A Ángel le ayudaban las calcetas, el calzoncillo largo, la chomba de lana, el gorro y la chaqueta. Y pronto, el agua verde que le recorrió desde la boca hasta el estómago.


    Los pasajeros volvieron a acomodarse en sus asientos.


    Los turistas


    Un joven alto, flaco, como si no tuviera músculos y de aspecto europeo se puso frente a Ángel, sonreía y se mantuvo por largos segundos, esperando quizá la reacción de éste. Ángel no atinó rápidamente, pero pronto lo saludó.


    —Hola —dijo, haciendo un gesto con la cabeza. El europeo respondió el saludo, también con un movimiento de cabeza y rápidamente llevó los ojos al mate. Dado que no hizo otro gesto ni menos emitió palabra, a Ángel no le quedó más alternativa que ofrecerle mate. Y resultó que esa era la acción perfecta para que el tiempo traspasara el presente y diera paso al futuro de ambos. El europeo tomó el mate con sus dos manos y antes de llevárselo a la boca y sin decir nada, se dio vuelta y miró a su novia. Ángel no se había dado cuenta de la presencia de la mujer y cuando la vio, no supo contener su admiración.


    El europeo le dio la espalda a Ángel, esperando que su compañera se acercara. Cuando aquello ocurrió, él le pasó el mate, pero estaba sin agua. La mujer emitió una frase en su idioma y ambos rieron.


    Después de sus risas, que lograron atrapar la atención de otros pasajeros, cuando el chofer justamente subía limpiándose las manos y echando una mirada sobre todos, pero más sobre los extranjeros que definitivamente no pasaban inadvertidos, el bus partió. Finalmente, Ángel supo que la pareja era originaria de suiza y definitivamente hablaban alemán, pero manejaban también el francés, el italiano y el español, aunque su forma interna de hablar era en alemán. Él se llamaba Alexandre y ella Hellen.


    Ángel no podía dejar de observar a Hellen, no era una mujer tan alta como podría imaginarse, de hecho, le sorprendió porque era ligeramente más baja que él, pero era rubia y ojos de un color azul claro. Las mejillas tenían una ligera redondez por donde caía un mechón, que la hacía parecer como a algunas inglesas. Se vestía con un suéter de lana artesanal, con amarillos y verdes; suelto y con cuello alto. A los ojos de Ángel era muy bella y se sintió conmovido, pero rápidamente tomó compostura para no ser descubierto.


    Los suizos parecían no sentirse intimidados por la temperatura baja, quizás porque sus vestimentas eran acordes con el invierno austral. Zapatos gruesos, pantalones térmicos y chaquetas de polar.


    Al cabo de un rato, compartieron el mate y una trabada conversación en chileno. El viaje siguió tal cual, lento, frío y con paradas obligatorias por la nieve sorpresiva con la que se encontraron en el camino.


    Aquel suceso, el hacer amistad con Hellen y Alexandre, le produjo a Ángel un cambio de ánimo y se sintió optimista y feliz. Su corazón latía más rápido que lo normal.


    El día no se despejaba y había una nubosidad que brotaba de los bosques, espesa y blanca como si la tierra estuviera fumando.


    Cuando la energía de la amistad bajó de intensidad, y los suizos se fueron quedando en silencio y en un estado letárgico, Ángel abrió un poco la ventana y respiró el frío. Las montañas se sucedían unas a otras, inmensas como monstruos. Imaginó un avión atravesando aquella franja de nubes y golpeando la cumbre de un cerro, o sucumbiendo en el frío mar austral. Le dio un poco de miedo ese pensamiento, entonces elucubró una nueva historia, más positiva. Imaginó al avión, pequeño, con solo un par de pasajeros, excitados de miedo, aterrizando en la pampa argentina.


    A medida que el bus se comía la ruta muy lento, como si sintiera miedo de introducirse en aquellos parajes, fueron apareciendo pequeños poblados que parecían incrustados en las montañas, los techos de las casas apenas eran visibles entre los frondosos bosques. Caseríos que parecían haberse estancado en 1940, y donde seguramente se podría hallar habitantes fraternos y hospitalarios.


    Permaneció por largo rato con la cabeza fuera, tanto que sus mejillas casi se congelan. Por ese lapso se olvidó de los suizos, y cuando los volvió a mirar, estaban durmiendo.


    Aprovechó que aún quedaba día continuó admirando el recorrido. En lo profundo del campo, aparecían humaredas de caños, caballos sueltos, y perros que salían persiguiendo al bus. Por un momento, Ángel tuvo la sensación de irse perdiendo en un mundo reconocible pero lejano. Imaginaba que en cualquier momento el bus caía por una pendiente hacia el cauce de un río que alguna vez existió. Se sorprendió nuevamente pensando en tragedia. Pero de sopetón, como una brisa en medio del desierto, escuchó una voz dulce saludándolo.


    Se incorporó y vio el rostro de Hellen que se acercaba. La saludó con nervios. Ella le devolvió una sonrisa. Seguidamente llegó Alexandre que, junto con estirarse de flojera, dijo que tenía mucha sed. Fue hasta donde estaba su mochila y no sacó agua, sino unas cervezas.


    Se instalaron, Hellen y Alexandre, nuevamente al lado de Ángel, y continuaron el viaje como si se hubieran conocido de toda la vida.


    Si bien los suizos manejaban el castellano o chileno, les costaba construir frases para llevar una conversación fluida. Pese a eso, lograban hablar, aunque la charla en su mayor parte se trataba de paisajes, clima, Patagonia, Chile, Suiza.


    El día se fue terminando. Alexandre sacó otra cerveza para cada uno, y el alcohol inició su hechizo, pero con una actitud positiva. Aunque de pronto, algo sucedió. Poco antes que se oscureciera, el bus sufrió un desperfecto.


    Nuevamente el chofer y algunos paisanos se encargaron de reparar la falla. Ángel y los suizos bajaron. Y como si todo hubiese estado planificado, sin mucho que decidir, se introdujeron en el bosque.


    A pocos metros de perder de vista al resto, Hellen sacó de su bolsillo una bolsita de marihuana. Eso fue realmente una sorpresa para Ángel, porque si bien era liberal en ese asunto de andar de buenas a primeras compartiendo, no solía hacerlo muy a menudo. A menudo tenía desconfianza, un poco exagerada eso sí, pero que suele ser típica del habitante sureño. Aquí quiso dejarse llevar por esa extranjera y su novio despreocupado, quienes ya se habían convertido en personas especiales para él.


    En un rato Hellen lo abrazó y besó en la mejilla, mientras Alexandre tomaba fotografías. Fueron minutos que se alargaron eternamente, y que solo una secuencia de silbidos y gritos, los volvieron a la realidad. Salieron del bosque cuando ya era de noche y pese a que el chofer y casi todos los pasajeros estaban molestos por la tardanza, ellos reían sin parar. Poco después que el bus reiniciara el viaje, Ángel se quedó dormido, y solo despertó cuando un sonido de guitarra fue más poderoso que su sueño. Abrió los ojos y vio a sus nuevos amigos mezclados con los pasajeros, compartiendo la música regional.


    Durante las últimas dos horas de viaje, aquella música los acompañó a todos.


    La llegada


    A las nueve de la noche, arribaron al Baker. Y ayudados de la información del guitarrista gaucho, caminando sobre la nieve crujiente, pudieron dar rápidamente con el hospedaje en el cual solo tenía reserva Ángel. La dueña de casa se llamaba Miriam. Una mujer hospitalaria, de mediana estatura, no tan delgada, ojos saltones que parecían hablar, y que naturalmente esperaba solo al chileno. Pero no tuvo problemas en recibir a los suizos. Les advirtió, eso sí, que tenía solo una pieza disponible, con dos camas, puesto que las demás estaban reservadas para unos trabajadores de la carretera austral.


    Alexandre y Hellen movieron la cabeza afirmativamente, mirando a Ángel como para pedir su consentimiento. Éste, un poco contrariado, ya que aquello significaba que dormirían los tres en una misma pieza, no tuvo más alternativa que aceptar. Pronto, Miriam invitó a la cena que se estaba calentando. Ángel y Alexandre corrieron a comprar vino. En el trayecto, Alexandre le contó que traía mucho dinero, se había ganado la lotería en su país. Ángel se rio porque pensaba que esos juegos de azar solo se hacían en países más pobres. Pero al parecer estaba equivocado. Eufórico, Alexandre le contó con esfuerzo todos los pormenores de cómo había obtenido aquella fortuna y lo que pensaba hacer con ella.


    —Interesante —dijo Ángel. Pero el suizo no entendió. Compraron y volvieron de nuevo corriendo. En ese recorrido Alexandre le resumió el proyecto que tenía, una idea brillante que si concretaba lo iba a convertir en un gran empresario turístico. Sin duda, tenía su futuro muy claro, y extrañamente ese futuro lo planificaba en la mismísima Patagonia chilena.


    Cenaron con mucha hambre, un guiso contundente y reponedor que acompañaron con vino, lo que motivó a extender la sobremesa.


    Por supuesto que Ángel tuvo que contarles cuál era el motivo de su viaje. Básicamente les explicó que era por trabajo y que se quedaría por un largo tiempo. No quiso profundizar en que su trabajo tenía mucha vinculación con problemas en las familias de aquel lugar, familias de escasos recursos que los mismos asuntos económicos y sociales llevaba a sucumbir antes situaciones especiales. A Ángel además le parecía difícil explicar aquello y quizás ni era necesario.


    Cuando el vino se acabó y antes de ir a dormir, salieron a fumar. Allí afuera pudieron experimentar el silencio sobrecogedor del lugar y disfrutar de la noche patagona.


    Si bien hacía frío porque el cielo se había despejado para dejar pasar una audaz escarcha, todos estaban maravillados con las estrellas que se veían nítidas y marcaban a la perfección la vía láctea. Eso fue lo que llevó a Alexandre y Hellen a contar más detalladamente sus grandes objetivos: comprar un terreno para vivir en medio de aquella gran naturaleza.


    —Tenemo dinero que se necesite—dijo Alexandre, casi en un perfecto español, pero al parecer era una frase que venía ensayando desde su salida de Europa.


    Él tenía muy claros sus anhelos para vivir en estas tierras y resaltaba su vivo entusiasmo y exaltación por el amor al paisaje; se notaba lleno de energía y ganas, y no podía ser de otro modo según sus palabras.


    El cabello rubio de Hellen y sus grandes ojos celestes deslumbraban entre aquella especial oscuridad. Y Ángel sabía apreciarlo muy bien. Quizá por llevar varios años de noviazgo, detalle que se habían encargado de contar muy bien, Alexandre y Hellen no tenían esa actitud insistentemente cariñosa que suelen tener algunas parejas que ya han decidido pasar el resto de la vida juntos, es más, Hellen decía que los chilenos eran muy atractivos. Ángel se sintió intimidado, aunque solo un rato; después, para sus adentros, se alegró, y dijo “con un beso me conformo”.


    —En Suiza tendría novia rápido, Ányel —dijo Hellen con una expresión encantadora.


    Alexandre estuvo de acuerdo y lanzó una gran bocanada de humo. Luego caminaron hacia la casa. Ángel se quedó un poco más atrás y sonrió en silencio, emocionado. Hellen abrazó a Alexandre y antes de entrar, también abrazó a Ángel. Así traspasaron la puerta. La figura del suizo, alto y delgado, con el cabello largo que tenía tomado a la altura del hombro, contrastaba con la fisonomía de Ángel.


    Alexandre pasó al baño y Ángel continuó a la pieza junto a Hellen. Se sentaron cada uno en su cama. Ángel la observó mientras ella revisaba su celular. La siguió encontrando hermosa. Tenía los ojos rojos por la marihuana y eso creaba un singular contraste en su cara.


    —¿Mañana trabaja? —preguntó de pronto ella.


    Ángel se limitó a asentir, y dijo sí con una sonrisa dibujada. Luego siguieron en silencio hasta que apareció Alexandre. Segundos después, Ángel fue al baño. Cuando volvió, ellos ya estaban acostados. Se metió a la cama en silencio, mientras oía cómo hablaban en su idioma. No quiso imaginar qué estaban diciendo, a él no le incumbía, pero se sentía un poco incómodo.


    Se quedó dormido pronto. Y tuvo un sueño demasiado infantil donde participaba su madre. Ésta le recordaba que debía cambiarse de ropa interior cada vez que se levantara. Se sentó en la cama y miró hacia donde dormían los suizos. La luz que entraba por la ventana le hizo ver perfectamente el cabello de Hellen, que al parecer se había despertado con sus movimientos, pero en realidad estaba dormida y solo se incorporó de forma autómata, aunque expresó algo en alemán.


    —Är du ok vad är fel med dig1 —dijo, y volvió a dormir.


    A las ocho de la mañana, Ángel se levantó pensando en meterse rápidamente al baño, mientras sus amigos aún dormían. Hellen emitía un pequeño ronquido. Antes de salir de la pieza, se quedó mirándola, quería empaparse lo bella que era. Tomó una ducha corta, y cuando salió, en la cocina había un olor a pan recién salido del horno. Entró rápido a la habitación para despertar a los durmientes e invitarlos a probar el desayuno, pero fue una muy mala idea. Hellen y Alexandre estaban refregando sus cuerpos, pero ni se inmutaron con su ingreso, es más, Hellen permaneció sobre Alexandre, aunque cubierta con la frazada hasta la cabeza, y pese a que Ángel evitó mirar, sus ojos se fueron hacia su cabello rubio agitándose.


    Baigorria


    En el comedor, ya más aliviado, Ángel recibió el rostro amable de Miriam, que estaba sirviendo mates a un viejo de cuerpo enjuto, de rostro demacrado, pero con ojos vivos que destelleaban debajo de una boina de cuero café que parecía pegada a su cabeza.


    Ambos lo saludaron amistosamente y el mate llegó enseguida. Primero la conversación se centró en que ya no seguiría nevando, por lo menos por aquel día. El viejo, de grave voz, dijo que la nieve los había sorprendido, que hacía muchos años no nevaba en abril, y se alegraba que hubiera sido solo por un día, porque estaba esperando a tres baqueanos que traían una tropa de animales. Después interrogó largamente a Ángel, de dónde venía y que lo llevaba por esos lados. Ángel tuvo que echar afuera parte de su vida y el trabajo que le correspondía hacer. Mientras hablaban, Miriam dio vuelta una horneada de pan para luego invitarlos a probar los que había sacado hacía poco, acompañados de una mermelada casera de mosqueta. Pronto, Alexandre y Hellen entraron juntos al baño, y salieron al mismo tiempo que la última horneada de pan. Miriam preparó la mesa para el desayuno, dejando encargado al viejo de los mates. Éste saludó amablemente a los suizos y les preguntó si querían probar. No obtuvo respuesta rápida, y fue necesaria la ayuda de Ángel para que entendieran. El viejo, que por su actitud no tenía nada de apuro y podría haberse quedarse todo el día detrás de la cocina conversando, de un bolsillo de su roído abrigo sacó tabaco, papelillo y se puso a armar un cigarrillo. Ángel notó que le faltaba un dedo. Alexandre también quiso fumar. El viejo le estiró el tabaco y el papel.


    —A propósito —preguntó Ángel—. ¿Cómo se llama usted?


    —Baigorria —dijo—. Armando Baigorria. ¿Y tú?


    —Ángel Raimapo.


    Baigorria hizo un gesto como si quisiera hacer una pregunta, pero nada dijo.


    La conversación duró hasta las diez y media, hora en que Ángel ya debía estar en la municipalidad para iniciar su nuevo trabajo. Salió junto a Hellen y Alexandre comentando acerca de Baigorria, de su original personalidad. El día era blanco y frío, una poderosa capa de niebla se alzaba sobre el pueblo que se erguía sobre un delgado manto de nieve que aún estaba abrazado al suelo, lo que hacía sentir que estaban bajo un domo de hielo, y sazonados por una brisa casi insoportable que se arrastraba pegando de lleno en las piernas.


    El Baker era un pueblo de unas trescientas personas, que en su mayoría se dedicaban a labores de campo. Alrededor de la plaza estaba la municipalidad, un par de negocios, la escuela, el correo y una pequeña oficina de banco. Desde la plaza, el poblado se extendía unas cuatro cuadras de forma equilibrada hacia todos los lados.


    Si algo tenía de especial, es que era un cuadrado perfecto. Por el lado norte salía la carretera que llevaba a Coyhaique. Por el sur salía un camino hacia campos y otros poblados que, sin exagerar, eran como el fin del mundo. Por el lado oeste corría el gran río Baker, caudaloso y prístino, que constituía el gran orgullo de la gente. Por la parte este, el lago Esperanza, que continuaba varios kilómetros más allá para entrar en el territorio argentino.


    Si bien los habitantes del Baker vivían en su mayoría en el pueblo, muchos tenían un pedazo de campo, lo que significaba su principal recurso. Allí, además de criar animales, lograban cultivar un poco la tierra no sin dificultad, dadas las bajas temperaturas, la escarcha y sobre todo la nieve. Por ello, el territorio más que nada era un bien turístico que atraía fuertemente a empresarios chilenos y extranjeros.


    Había algunos que por ningún motivo estaban dispuestos a vender, aunque la tierra no produjera nada, el solo hecho de pensar convivir con extranjeros, les quitaba el sueño. Por otra parte, había quienes sí estaban dispuestos a vender y muchos ya lo habían hecho, como una forma de sacarle provecho en vida a esa tierra tan codiciada.


    Atravesaron la plaza lentamente, mientras coordinaban reunirse a la hora de almuerzo para comer juntos. Poco a poco se iban entendiendo mejor. Por una parte, los suizos juntaban las palabras en español para formar sus mensajes y Ángel entendía aquel lenguaje con baches.


    Se veía muy poca gente en las calles. Había que hacer un gran esfuerzo para percatarse de la presencia de otra persona, aunque como silvestres que eran, lograban mimetizarse con el paisaje.


    Se despidieron poco antes de cruzar la plaza entera. Ángel se metió a la municipalidad, y sus compañeros se fueron en dirección contraria.


    En el trabajo, la primera hora de Ángel estuvo marcada por conocer a sus colegas, y a casi toda la municipalidad, que era pequeña. El resto de la mañana se reunió con Marión y Miguel, trabajadores sociales que iban a ser sus más cercanos. Ellos intervenían a las familias que necesitaban el servicio de Ángel, que esperaban pudiera aliviar los estados emocionales que afectaban a algunos. Poco antes de terminar la jornada, se agregó Estela, la jefa del departamento en el que Ángel se desempeñaría.


    En la hora de almuerzo, nuevamente estuvo reunido con sus amigos turistas. Alexandre habló emocionado de lo que habían hecho durante la mañana. Estaban sorprendidos de la buena disposición de los lugareños, era como si estuvieran acostumbrados al ajetreo de afuerinos.


    Baigorria escuchaba y comía, en silencio. Sin embargo, de pronto preguntó a Alexandre la decisión de viajar en pleno invierno.


    —Vacaciones son ahora para nosotros —respondió Alex.


    —Sí —agregó Hellen—, antes no. Y Patagonia ahora muy hermosa, con nieve.


    —Es más linda sin nieve, che —contestó Baigorria.


    Después de eso hubo silencio. Sobre todo, porque Miriam se unió a la mesa.


    Aunque Baigorria nuevamente tomó la palabra.


    —Esta nieve me cagó un negocio —dijo—. Hace dos días que debían haber llegado unos baqueanos con una tropilla de vacunos.


    Luego, como encadenando la historia, Baigorria quiso contar algo de un hermano suyo. Aunque Miriam lo detuvo.


    —Vas a aburrir a los chicos con esa historia —exclamó.


    Miriam tenía la actitud de una madre. Y su sola presencia generaba un aura de seguridad, amistad y ternura.


    Baigorria se rio exageradamente y aseguró que la historia era buena y que debían escucharla. Pero después se fue por las ramas y habló del hombre más rico que vivía en el pueblo, un español, a quien consideraba su amigo. Según Baigorria, el español había llegado hacía poco más de un año, con harto dinero que rápidamente había invertido en terrenos. Que iba y venía. Que volaba en aviones privados y a veces organizaba fiestas con mucha comida y tragos. También habló de la esposa y una hija del español.


    —Hermosas. Unas mujeres de la tele —remató.


    Alexandre, mientras Baigorria hablaba como si estuviera borracho, y lo más probable es que lo haya estado, dijo que se sentía feliz de estar allí y que era el lugar que buscaba. Hellen asintió, convencida de aquello.


    Antes de separarse en la tarde, Ángel observó cómo Baigorria fumaba en el umbral de la puerta que daba al patio. Le llamaba la atención la forma de ser y actuar de ese patagón. Era un personaje muy sui generis, pero al mismo tiempo tenía un halo de misterio. Había mucho que descubrir en él.


    Cavilaba en esos pensamientos cuando Hellen le habló.


    —Fuimos lago.


    Ángel la miró y allí estaban sus ojos azules. Alexandre apareció con su cámara fotográfica y enseñó a Ángel las fotos que tenía.


    —Lago Esperranza —dijo Hellen apuntando una imagen.


    Los tres se mantuvieron con las cabezas cercanas mirando. Hellen preguntó a Ángel por lo que iba a hacer durante la tarde.


    —Trabajar.


    Ángel se ponía nervioso cada vez que Hellen le hablaba. Pero se alegraba que a ella le interesara su presencia. Sentía como si las endorfinas se amontonaran en su estómago. Hellen lo miró con ternura y también sonrió. Luego le acarició el hombro. Las hormigas recorrieron el cuerpo de Ángel.


    


    A las tres de la tarde estuvo reunido nuevamente con Marión. Una muchacha joven, risueña y de compacta figura. Después de un rato de revisión de algunas materias importantes, salieron. Pronto llegaron a la casa de una pequeña familia, conformada por Flor, una mujer de treinta y cinco años con dos hijos: una niña de diecisiete y un varón de quince. Madre soltera. En el trayecto antes de llegar, Marión había adelantado a Ángel algunos datos de la familia.


    —Cuando empecé a visitar la casa, o sea, cuando comencé mi intervención, la señora estaba cesante y no tenía los estudios medios completos. Pero en el transcurso de un año, logró nivelarse, y, además, aprendió a manejar y sacó licencia de conducir. Ahora trabaja en uno de los cinco taxis colectivos que existen en el pueblo. Aumentó sus ingresos y tiene ahorros para ampliar su casa a través del subsidio.


    En casa de la familia, Ángel pudo confirmar que la mujer estaba muy agradecida con el trabajo que estaba realizando Marión. No obstante, era imperioso trabajar algunas técnicas de crianza con ella, puesto que había indicios de vulneración de derechos a los niños. Sin duda, una situación delicada. Y era ahí donde Ángel debía usar sus conocimientos y técnicas. Si bien no era como solicita el protocolo en presencia de aquellas situaciones, el argumento en este caso era que en el pueblo no había una oficina de protección del derecho para los niños, lo que no permitía un seguimiento frecuente ni tampoco una atención especializada.


    Salió afectado una vez que terminó la visita, sintiendo que su trabajo tenía que empezar rápido y con sutileza, puesto que introducirse en el seno de una familia, era algo especial. Afuera, el día seguía frío y le caló hondo. Pero lo que venía, iba a terminar por congelarlo.


    Marión dijo que en la próxima casa se encontrarían con situaciones realmente complejas y evidentes. Y a medida que fue profundizando en aquello, Ángel comprendió que tenía una gran misión.


    Se trataba de Ana, una mujer de treinta y ocho años cuyo esposo había sido asesinado en una confusa riña hacía tres años, mientras apostaba en un juego de taba. Y había sido la propia taba el arma homicida.


    Ana tuvo que afrontar la crianza de cinco hijos, el mayor ya tenía diecisiete, también una niña de doce, un niño de diez y dos gemelas de cinco. El de diecisiete, durante el año anterior, había permanecido un par de meses preso, inculpado de abigeato. Y el encierro había exacerbado sus actitudes delincuenciales.


    Ese era el primer gran problema de aquella familia, aunque había otros. Ana, desde la muerte de su esposo, había aumentado sus borracheras, lo que tuvo como consecuencia que perdiera el trabajo como auxiliar de aseo en la escuela del Baker.


    Ángel permaneció en silencio.


    Ana los recibió junto a sus cuatro sus hijos menores, que hacía poco habían llegado de la escuela. La conversación fue bastante angustiante. Hubo llantos por parte de la mujer y habló de lo difícil que era su vida, y que sentía que nadie la ayudaba a excepción de la señorita Marión, dijo. Las gemelas correteaban por la casa jugando con un gatito flaco y sucio.


    Marión tuvo que tocar los temas más importantes y entre esos se contemplaba hablar de su hijo mayor.


    —Ese cabro ya no me respeta, señorita Marión —se quejó Ana.


    —A esa edad se comportan así, pero no hay que darle rienda suelta. Hay que hacer los esfuerzos para sacarlo de la calle. De lo contrario, esto puede escalar —aconsejó Marión.


    La mujer, entre un llanto leve, contó detalles de la relación con él y lo más terrible que relató fue que su hijo la había golpeado.


    “Cabro de mierda”, pensó Ángel.


    Marión le explicó que en los próximos días el psicólogo Ángel Raimapo iba a iniciar un trabajo con ella e idealmente con su hijo.


    —No creo que ese quiera conversar con alguien —explicó la mujer, secándose las lágrimas con la mano—, se niega a cambiar y más encima no cree en nadie.


    —Entiendo, señora —habló Ángel—. Generalmente los adolescentes son así, pero de a poquito van dándose a querer y con paciencia se puede lograr un cambio. De eso usted no se preocupe, solo le voy a pedir que intente ayudarme para que su hijo pueda entrevistarse conmigo. Luego, yo sigo solo.


    —Ya. Haré todo lo posible, caballero.


    La conversación se vio interrumpida de improviso y de forma agresiva, cuando la puerta se abrió de golpe y entró el muchacho del que hablaban. Era flaco, de pelo largo y se veía bastante descuidado. Traía un cigarro en la mano, sin encender, y tenía aspecto de estar borracho. A pocos pasos de la puerta se quedó detenido mirando a su mamá y luego a Marión y Ángel. Ninguno habló. Y fue el muchacho quien gritó: ¿Qué chucha pasa aquí?


    Su mamá se puso nerviosa y le sugirió, con una voz débil, que no fuera irrespetuoso. Pero él la interrumpió diciendo que seguro eran personas que querían llevárselo de nuevo a la cárcel.


    —Váyanse a la mierda y dejen de andar engañando a la gente —dijo, y avanzó a otra pieza.


    Ángel dirigió su vista a Marión como para encontrar una respuesta de lo que tenían que hacer. Pero Marión estaba muy nerviosa y paralizada.


    Con la misma furia, el muchacho volvió con un cuchillo. Ana se puso de pie y lo detuvo justo cuando iba directo a Ángel.


    —¡Deja de molestar a la gente, Roberto! —le increpó, y lo retuvo con un abrazo.


    Él quiso llorar de rabia. Y durante un rato forcejeó con su madre. Ángel permaneció estático y Marión tenía pánico. La mujer les hizo una seña para que se marcharan.


    Ángel sentía que debía hacer algo más, aunque en realidad, no existía esa posibilidad y no quería echar a perder lo que aún ni se iniciaba. Se fueron pronto, sintiéndose muy mal por su actuar indiferente.


    —En todo caso, es mejor así —argumentó Ángel—. Ya llegará el momento de agarrar la hebra.


    


    Cuando Ángel salió de la municipalidad, ya estaba oscuro. No quiso cruzar la plaza y prefirió rodearla. A medida que avanzaba distinguía negras siluetas que se movían entre los árboles, como si fueran animales ariscos y lúgubres.


    No fue de inmediato al hospedaje, antes se metió en un negocio para comprar un jugo, tenía la boca amarga. No sabía si a causa del mate o los malos ratos. El negocio estaba bien iluminado y el dependiente del mostrador conversaba con un hombre de sombrero que tenía un paquete de yerba en la mano. Los saludó a ambos con un movimiento de cabeza y ellos respondieron de la misma forma, al unísono.


    Aparentemente no había nadie más en el negocio, pero conforme fue avanzando escuchó voces que reconoció de inmediato. Eran Hellen y Alexandre, que hablaban observando la estantería de vinos. Hellen fue la primera en girar la cabeza.


    —Ányel —dijo, con sorpresa.


    Eso hizo mirar de inmediato a Alexandre, quien también emitió la palabra, “amigo”, a la perfección.


    —¿Qué hacen?


    —Wine —respondió Hellen.


    Ángel apuntó una botella. Ellos miraron al mismo tiempo. Hellen la tomó y habló en alemán.


    —Bereit, lass es uns versuchen2.


    Alexandre se encogió de hombros y Ángel preguntó qué era lo que había dicho.


    —A beber —respondió Alexandre.


    La noche nuevamente era helada, pero ninguno de los tres demostraba sentir frío. Avanzaron hablando con monosílabos y las voces abrían el silencio, que parecía compacto. La nieve ya se había ido y quedaba una capa de agua congelada sobre el suelo.


    En el hospedaje, Baigorria estaba instalado en el mismo lugar de la mañana. Apenas llegaron, éste mostró una actitud positiva, y se acomodó con agrado.


    —Esta noche va a caer una escarcha de esas que parten la mocha, che —dijo, tratando de ser simpático—. Van a tener que abrigarse, o dormir con guatero con uña —agregó, riendo con malicia.


    Ángel fue el único que entendió la expresión.


    Miriam apareció con una olla y dijo que serviría la cena de inmediato.


    Mientras Ángel hablaba con Baigorria, Hellen y Alexandre conversaban entre ellos, en su idioma y en voz baja, pero el acento típico patagón de Baigorria acaparaba su atención, aunque del mensaje no entendieran nada.


    Baigorria aprovechó de contar la historia que había querido narrar en el almuerzo y que Miriam no le había permitido. Y durante largo rato, mantuvo concentrado por lo menos a Ángel.


    Julio, el hermano de Baigorria, era un buscador de oro, de aquellos clásicos que seguían los ríos y arroyos que nacían de las montañas. Solo con su caballo y los materiales necesarios se introducía en los tupidos y oscuros bosques del Baker. Pasaba días, semanas, e incluso meses, comiendo de lo que cazaba, durmiendo en campamentos que él mismo armaba con cueros y nailon, siguiendo las vetas que se desplazaban por las orillas de los ríos que bajaban furiosos, pero que también descansaban plácidos entre los matorrales y pastizales. Según Baigorria, su hermano había encontrado no solo una gran veta, sino también la paz, inmerso en aquellos parajes.


    La última vez que Baigorria vio a Julio, había sido en los últimos días del verano, hacía cinco años. Éste le había asegurado que la veta encontrada le daría mucho dinero e incluso lo invitó a esa aventura. El hermano necesitaba apoyo y compañía en aquella arremetida. Baigorria se interesó por ayudarlo, y le pidió las coordenadas, ya que primero debía acompañar a su mujer al hospital de Coyhaique.


    Se comprometió Baigorria que en cuanto regresara, subiría hasta el lugar donde él lo esperaría. Dos días después, los hermanos se separaron. Baigorria llegó a Coyhaique con su esposa, al día siguiente, supieron que debían quedarse para esperar los resultados de exámenes médicos. Diez días pasaron para que le confirmaran que podían volver a su hogar con un tratamiento complejo y completo. Después de eso, Baigorria debió organizar todo de tal forma que su mujer quedara tranquila y con compañía.


    Baigorria solo pudo salir después de quince días de haberse despedido de su hermano. Partió con su caballo, un par de perros y provisiones, además de varias mantas y una carpa para organizar el rancho en el que tendría que dormir. Baigorria era conocedor del lugar y no tardó en encontrar la ruta. Pronto fue hallando señales que le permitían asegurarse que Julio había pasado por allí.


    A orillas del río —que, pese a su profundidad y tamaño no podría llamársele río, sino arroyo, aunque llevaba un gran caudal y sonido—, Baigorria fue hallando horadaciones que eran las típicas que haría un buscador de oro. Aquello lo animaba y calculaba que pronto ya estaría junto a su hermano. Pero al atardecer, hora en que se suponía estarían en plena faena, solo halló parte de un campamento que parecía estar abandonado o sin uso por varios días. Aquello no le dejó más alternativa que armar el suyo propio para pasar la noche en ese lugar; no se preocupó demasiado de no dar con su hermano, ya que, por su retraso en partir al encuentro, era bastante lógico que sería difícil alcanzarlo.


    Luego de haber armado su rancho, hizo fuego para cebar mate primero y al mismo tiempo preparar comida para él y sus perros. A medianoche se durmió entre la tranquilidad de un cielo estrellado de marzo, muy cerca del fuego y de sus perros que aprovecharon de mejor forma la fogata, que se mantuvo encendida hasta bien entrada la madrugada.


    Como buen hombre de campo, apenas los primeros rayos del sol se elevaron por sobre las cumbres, se levantó y reavivó el fuego para prepararse. Mientras desarmaba el campamento, los perros volvieron a comer de la comida de la noche anterior. Cuando el día se hizo realmente claro, Baigorria descubrió que según las señas que había en el lugar, más de un hombre se había quedado allí: lo demostraba el pasto aplastado en dos e incluso tres lugares con la forma de cuerpos tendidos. Y de ello hacía poco, creía que no le llevaban más de un día. Pero eso era extraño, porque de ninguna forma Julio se habría aventurado a invitar a otros para tal trabajo. Se mantuvo un rato, mientras tragaba los mates y fumaba, pensando en lo que pudiera haber ocurrido, o en lo que significaba aquello.


    Por ningún motivo se trataba de troperos, porque no había rastros de animales, ya fueran excrementos o pisadas en el pasto. Quedó meditabundo hasta que los mates se acabaron. Pasada las siete de la mañana emprendió el viaje, siguiendo una huella que se desplazaba río arriba.


    Tenía la esperanza de escuchar de pronto un grito que lo acercara a su objetivo, pero el ruido era de pájaros y del agua, que nunca calla. A ratos, cuando el arroyo se separaba de la huella, bajaba hasta el agua silvestre para ver si encontraba rastros de su hermano, pero solo veía naturaleza.


    El sol se fue desplazando tranquilamente, no así Baigorria, que hacia el mediodía y cuando ya su cuerpo le exigió algo de beber y comer, empezó a perder la paciencia. Poco después echó mano a los gritos, pero su voz grave y oscura se perdía entre los ñires barbudos sin tener respuesta, a lo más los pájaros carpinteros y chucaos parecían responderle a cada grito. Poco a poco se fue desesperando.


    Decidió almorzar, puesto que se estaba alejando del lugar en que habían acordado encontrarse. Ensartó un pedazo de carne en un palo cerca del fuego y la dejó cerca de una hora con solo un poco de sal, asándose tranquilamente. Durante ese rato le dio agua a su caballo y el resto del tiempo, junto a sus perros, recorrió los alrededores. Encontró cunetas llenas de agua donde se notaba claramente que alguien había trabajado. Nuevamente pensó en la posibilidad que su hermano estuviera trabajando con otros hombres, pero de nuevo, desechó esa idea. Volvió al fuego y encontró la carne asada y se sentó a comer.


    El cielo estaba despejado y con un celeste que se asemejaba al azul cerúleo. Los árboles espigados parecían esforzarse por agujerear el cielo, pero se mantenían tranquilos, como si posaran para un fotógrafo. El silencio se rompía solo por el sonido de las variadas aves e insectos que sobrevolaban laboriosos los arbustos, recolectando los últimos jugos del verano. Baigorria no pudo comer, masticó apenas un pedazo de carne, pero no le encontraba sabor. Se aburrió a los minutos y sacando un cuchillo de su cinturón repartió el asado entre los perros para acelerar el término del recreo. Mientras los quiltros desmenuzaban su almuerzo, ensilló el caballo y pronto estuvo listo para partir.


    Decidió avanzar un poco más. Tenía la sensación de que no serviría de nada, pero el deseo de dar con su hermano era más fuerte. Minutos después de haber reiniciado el trayecto, la huella que seguía se fue cerrando, eso lo obligó a buscar un mejor camino cerca del arroyo. Por entre los arbustos y matorrales llegó hasta la orilla, donde definitivamente no había forma de continuar avanzando. Se detuvo, el caballo se quedó paralizado y Baigorria giró su torso sobre la bestia para abarcar en su mirada todo el espectro.


    Miró el río, las rocas, los árboles, el cielo, bajó nuevamente los ojos agudizó su visión para mirar algo que atrapó su atención. Entre todo aquel desorden natural de matas, arbustos y hierbas, descubrió que un viejo árbol caído sucumbía bajo la vegetación en medio del agua. Bajó y caminó haciéndose espacio entre el ramaje. No sin esfuerzo logró llegar hasta aquel tronco que tenía más de la mitad de su diámetro en el agua. De allí todavía le quedaba bastante para llegar al lugar preciso donde estaba el objeto, tuvo que encaramarse primero, pero luego de apenas un metro de avance, tuvo que volver al agua. Estaba ansioso. Pero esa actitud era positiva porque el terreno en el que se estaba desenvolviendo requería pericia y motivación. Baigorria estaba estimulado por descubrir aquello que le había parecido extraño.


    Baigorria era un buen contador de historias y los mantenía concentrados en su relato. Por su parte, Hellen y Alexandre, al ver a Ángel muy interesado, poco a poco fueron atendiendo a la narración. Baigorria continuaba hablando sin pausa.


    Dijo que con dificultad logró acercarse. Las ansias de reconocer aquel objeto, impulsaron su esfuerzo por llegar hasta él. Era un zapato. Se estremeció al reconocer que pertenecía a su hermano, estaba seguro de aquello. Lo tomó con una mano y lo atrajo hacia él, pero no pudo rescatarlo. El zapato estaba sujeto a algo más fuerte. Introdujo la mano en el agua, por debajo del tronco, para intentar zafarlo de la presión, pero aquello fue aún más estremecedor: el zapato estaba puesto en un pie. Mojado hasta más arriba de la cintura, resolvió que debía nuevamente encaramarse en el tronco. Cuando la mitad de su cuerpo estuvo arriba, pudo mirar al otro lado del tronco.


    


    A través del agua y por entre unas ramas de quila, se lograba distinguir perfectamente el cuerpo de un hombre. Su hermano estaba sumergido en el agua, atrapado. Muerto.


    —¿Se ahogó? —preguntó Ángel, con suavidad.


    —Lo ahogaron —respondió tajante Baigorria.


    —¿Y por qué?


    Alexandre y Hellen escuchaban con gran expectación. Como si entendieran a cabalidad lo que se contaba.


    —Para robarle el oro.


    —¿Supo quiénes fueron?


    —Poco se supo.


    


    Miriam avisó que la mesa estaba servida. Nadie se movió del lugar en que estaban sentados, pese a que sentían hambre y el aroma invitaba. Miriam se quedó esperando a que reaccionaran, pero en aquel momento era Baigorria quien manejaba los hilos.


    Por un buen rato nadie dijo nada, como si pensaran que era de mal gusto pararse a comer después de aquella historia. Ángel se atrevió a decir una pequeña y cliché frase.


    —Lo siento mucho.


    Baigorria movió la cabeza asintiendo con los labios apretados.


    —Vamos a churrasquear —dijo, con los ojos enrojecidos—, la señorita debe tener hambre.


    En la sobremesa bebieron vino de la bota de Baigorria. La comunicación no fue la mejor, pero bastó para que Alexandre contara sus planes. Baigorria logró entender algo de lo que Alexandre dijo. Aunque cuando ya se sintió un poco mareado, dejó la cocina y se metió en su pieza. Los otros hicieron lo mismo.


    Ángel se sentía cansado y abatido; solo quería meterse entre las sábanas, pero no lo logró tan pronto. Hellen y Alexandre se durmieron acurrucados uno junto al otro. Al día siguiente tenían que visitar el primer terreno que se les presentaba como posible para comprar.


    Antes de dormir, Ángel reflexionó sobre la historia narrada por Baigorria y la extraña obsesión de los hombres por el oro. Porque de una u otra forma, Julio Baigorria había fallecido por causa de aquel metal.


    Se volvió dando la espalda de sus amigos y buscó en el celular algún artículo en Google. Se sorprendió de cómo el oro había atravesado a la humanidad desde los inicios de su descubrimiento. La palabra oro se menciona más de cuatrocientas veces en la Biblia, narraba un artículo.


    Llegó a la conclusión de que había algo de similitud entre la historia del oro y el deseo de Alexandre. Él también quería construir una mina de oro y estaba completamente decidido a lograrlo.


    Ángel se quedó dormido y el oro lo persiguió hasta el sueño. Soñó con caballos y sacos llenos de oro. Hellen nadaba junto a otras mujeres vestidas de blanco, aunque ella estaba desnuda. Ángel montaba un caballo y recorría la orilla de un río. Observaba que todas las piedras y rocas eran de oro. Había alegría en el ambiente. Las mujeres se divertían en el agua. Ángel orinaba en un bosquecillo. Un pájaro negro volaba de improviso, asustándolo. Ángel se perdía en el bosque. Descubría el cadáver de Alexandre entre los arbustos, desnudo, con su cuerpo moreteado y los ojos abiertos. Ángel corría despavorido. Aquello lo despertó, estaba asustado y sudaba. La pieza estaba oscura y fría. Por la ventana se filtraba una luz, pero aún era de noche. Se levantó al baño. Alexandre y Hellen dormían profundamente. En el pasillo, antes de llegar al baño, se escuchaba el ronquido de Baigorria, que dormía con la puerta abierta.


    


    En el desayuno, Miriam le contó a Ángel que Baigorria era su tío. Que ella era hija del hermano mayor, ya muerto. También le contó que Baigorria era viudo y que, desde entonces, vivían juntos.


    Baigorria estaba instalado en el mismo lugar de siempre, mirando de vez en cuando por la ventana, hablando del clima y esperando a los baqueanos que llegarían con los animales. Alexandre se sentó a su lado y le preguntó qué significaba tropear. Baigorria lo miró un momento y después le contó que tropear era trasladar animales con caballos y perros. En ese momento Hellen salió del baño con el cabello mojado.


    En la mesa, Hellen se sentó frente a Ángel. Miriam rellenaba el termo con agua caliente, y dijo que no le creyeran tanto a Baigorria.


    —A veces inventa historias —advirtió.


    Ángel la miró sorprendido, no sabiendo si decía la verdad o solo molestaba a Baigorria, pero al parecer era en serio.


    —¿Mucho trabaja? —preguntó Hellen a Ángel.


    Este asintió con un gesto de resignación.


    —¿Y ustedes? —preguntó.


    —Subir cerro y ver campo —respondió Hellen, e hizo un gesto como si tampoco le gustara aquello—. Alexandre quiere —remató.


    —¿Y tú no? —agregó Ángel, tratando de adherir a su sentimiento.


    —No sé.


    Tenían que reunirse con un hombre que vendía un terreno a orillas del río Baker. Río poderoso que le daba nombre al pueblo. En ese lugar los terrenos eran muy cotizados, ya que se escuchaba que una gran empresa compraría los campos, sobre todos los que estaban aledaños al río. Se decía que se proyectaba instalar una monumental central hidroeléctrica, y eso hacía que aumentara la plusvalía de la tierra.


    


    Durante la mañana de trabajo, Ángel se dedicó a leer los expedientes que Marión tenía de las dos familias que el día anterior habían visitado. Profundizó en la dinámica familiar y en las características de cada una. Ambas sufrían de carencias que, sin dudas, mellaban la vida de los niños y adolescentes. Si bien la desorganización familiar era una causa fundamental, por el hecho de no contar con un padre también lo era la pobreza económica.


    A la hora del almuerzo, Ángel tuvo que comer solo. Ni Miriam, ni Baigorria le acompañaron. Miriam había hecho el almuerzo bien rápido, pero no comió enseguida, y se dedicó a hacer varias llamadas telefónicas.


    A Ángel le quedaba mucho tiempo para vivir en esa casa. Debía adaptarse, evaluar durante todo un mes, y luego decidir si se quedaba con el trabajo y viviendo en el pueblo.


    Baigorria entró a la casa e interrumpió la paz de Ángel.


    —Hola, che. ¿Y tus amigos? —dijo de corrido y sin preámbulos.


    —¿Cuáles?


    —Los gringos.


    —Ah. No sé, deben andar conociendo por ahí.


    —¿Así que quieren comprar tierra?


    —Creo que sí, ¿por qué?


    Baigorria sonrió, encendió un pitillo de tabaco y aspiró con placer.


    —Van a tener que olvidarse, che —dijo, después de expulsar el humo—. Hay gente que se está enojando por las ventas. Ya no quieren que la Patagonia quede en manos de extranjeros ni empresarios. Cuéntales eso. Que los gauchos se están enojando.


    —Bueno —dijo Ángel, y se demoró en continuar—, no sé realmente cuáles son sus planes, ni me quiero meter. Y si tienen la plata suficiente, no creo que alguien no quiera venderles.


    —No le van a vender —enfatizó Baigorria con una clara molestia.


    Ángel pensó que tal vez el hombre sentía celos por su tierra y su gente. Se levantó y caminó hacia la habitación mirando el celular. Tenía varios mensajes en el WhatsApp y debía responder.


    


    Los días habían mejorado. Ya no quedaba nieve en las calles. Pero el sol aparecía a ratos solo para alumbrar un poco, porque el frío se sentía intensamente haciendo ver el vapor de las bocas. La capa gris se hacía notar sobre el caserío y las personas salían solo a lo necesario; uno iba a un pequeño negocio; otro sacaba leña y la llevaba en los brazos para perderse dentro de una casa.


    Mientras cruzaba la plaza, Ángel creyó que aquel día llegarían por fin los llamados baqueanos con los animales para Baigorria. Era extraño, hasta él ya se preocupaba que éstos no aparecieran.


    Esa tarde tuvo que salir con Miguel, el otro colega, de profesión sociólogo. Visitaron dos familias que no presentaban mayores problemas. Se notaba que todo funcionaba de forma normal y se estaban logrando los objetivos que se habían planificado.


    —Aquí parece que yo no tengo nada que hacer —expresó Ángel.


    —La verdad, creo que no —afirmó Miguel—, pero siempre es bueno que conozcas a las familias con las que trabajamos. Aunque a la que vamos ahora es algo muy singular y de seguro tendrás que decir algo.


    Miguel confesó que no sabía cómo manejar la situación que vivía un hombre que, según su propio relato, por las noches su esposa se arrancaba de la casa. El hombre, llamado Hernán, cumplía turno de noche en una empresa, y creía que su mujer, Karina, se prostituía, pero no tenía cómo asegurar aquello.


    Ángel le dijo a Miguel que eso no era temática del trabajo que debían realizar. Miguel respondió que quizás tenía razón, pero era lo que le afectaba al hombre.


    La inercia de la visita los llevó directo a la casa y pronto se vieron enfrentados a la situación. Fue Hernán quien los recibió, con el ceño fruncido más que por enojo, por sueño, por años de trasnoches en ese trabajo al que le dedicaba su vida, en la empresa que construía la carretera austral desde El Baker hasta el final de la región; una geografía de rocas, montañas y lagunas.


    Llevaba casi cinco años en ese trabajo y desde que se había establecido en el pueblo, después de diez años de haber iniciado la faena desde Coyhaique, había conseguido el trabajo de nochero. Tenía veintiocho años, uno más que su mujer. A esa hora Karina dormía.


    Hernán fue gentil y los recibió con el mate espumoso. Contó que no tenía problemas económicos, que gracias a Dios tenía un trabajo seguro, también agradeció el hecho de no tener hijos, y aprovechó ese tema para empezar a hablar de lo que realmente le afectaba.


    —Me preocupa mi esposa, che —dijo, bajando la voz—. Bueno, acá el hombre ya sabe de lo que estoy hablando —agregó, dirigiendo una mirada a Miguel—, y necesito ayuda para, si es así, poder sacarla de esa vida.


    Ángel le pidió detalles, pasando por alto lo que él creía. Además, quería asegurarse que Hernán no fuera un típico celópata o mentiroso.


    Hernán relató parte de su vida en pareja. Llevaban un poco más de cuatro años juntos. Karina había salido de una relación anterior bastante mala con un carabinero que ya no vivía en el pueblo. En variadas oportunidades había armado escándalos en las calles, con escenas de gritos y golpes.


    Ella era oriunda del sector y el carabinero había llegado desde el norte. Aquello fue lo que definitivamente marcó el destino de esta pareja. El carabinero se vio en la obligación de volver a su tierra y Karina tranquilizó su vida por un tiempo en ese caserío que, según ella, estaba embrujado.


    Además de trabajar como nochero, Hernán era un gran domador de potros, ganador de varios campeonatos en la Patagonia chilena y argentina; y conoció a Karina cuando ella tenía apenas veintitrés años. Hernán se enamoró, y por un tiempo creyó que ella igual. Había iniciado recién el trabajo de nochero y un par de veces al año, principalmente entre diciembre y abril, montaba un potro para deleitar al público.


    Vivieron meses de amor intenso, pero también hubo momentos terribles. Definitivamente su mujer era una persona difícil de llevar, pero él la amaba y no cedería tan fácilmente.


    Karina tampoco cedió y si bien se adaptaba a la vida de Hernán, solo era a ratos, porque al venir la noche siempre salía. Cada una de las noches que habían vivido juntos, cuando ya la oscuridad se presentaba totalmente, ella echaba pie afuera y se perdía bajo el negro austral. En más de una oportunidad, mientras Hernán hacía sus rondas, la vio deslizarse por las calles, a veces caminando cabizbaja, otras más acelerada, y varias corriendo como si quisiera alcanzar algo. Un centenar de pensamientos se apoderaban de él. Muchas veces dejó su puesto de trabajo para seguirla, pero nunca fue capaz de encontrarla.


    Ahora era distinto, un par de colegas le habían contado que su mujer frecuentaba un bar nocturno y que conocían a todo el séquito de mujeres que trabaja allí. Se sintió morir la primera vez que escuchó aquello. Primero no fueron solamente celos ni rabia, sino pena, tristeza o angustia. Quizás otro podría haberse avergonzado de lo que le sucedía, de las burlas de los colegas de trabajo, pero él no, a él solo le importaba su mujer y su felicidad.


    A partir de allí su vida se sumió en una incógnita. Todo le parecía extraño, porque cada vez que llegaba a casa, ahí estaba ella en la cama y si se despertaba era capaz de prepararle el desayuno, o tomar el mate juntos, y luego, ambos volvían a las sábanas, donde las caricias nunca faltaban. Eso era lo que le intrigaba a Hernán. De hecho, le había preguntado a su mujer y ella le negó todo, aunque sí le confesó que salía a caminar durante las noches, pero nada de quedarse hasta el amanecer o en fiestas, y él le creyó algo, aunque no todo.


    Después del relato, a Ángel le costó sacar la voz, mientras Hernán y Miguel lo miraban esperando a que se pronunciara. Finalmente, dijo algo que por donde se le mirara, era la mejor respuesta.


    —Lo evaluaremos.


    Una vez que estuvieron afuera, se disculpó con Miguel por el compromiso que habían adquirido.


    —No se me ocurrió nada más que decir —dijo—, pero no podía quedarme callado sin darle algo de esperanza. Como te dije, es un tema que se aleja del trabajo que debemos realizar, pero tú tienes razón, a veces uno se encuentra con estos asuntos de vida que te dejan sin respuesta y que necesitan ser abordados. En todo caso, mantengamos esto como un secreto, ni una palabra a Estela.


    —La jefa ya sabe —respondió Miguel.


    —¿Y qué dice?


    —Que lo veamos nosotros.


    Ángel se quedó en silencio un buen rato mientras avanzaron lento. Luego sacó la voz, con una idea sorpresiva.


    —Veamos si una de estas noches, quizás mañana, nos damos una vuelta por ese bar, ¿podrías ir tú?


    —Sí, no creo que tenga problemas —dijo Miguel, entusiasmado.


    —No hay peor trámite que el que no se hace —agregó Ángel.


    —Así es. Averiguaré el lugar exacto donde debemos ir, y te cuento.


    Cuando se separaron, Ángel caminó un rato por el pueblo hablando por celular con su madre. También escribió algunos mensajes por WhatsApp y así estuvo por varios minutos hasta que el frío le caló el cuerpo.


    En el hospedaje se encontró solo con Miriam, que estaba en la cocina. La saludó y pasó directo a la habitación. Hellen y Alexandre dormían siesta encima de la cama. No los molestó. Buscó un libro y volvió al comedor.


    El día oscureció y Miriam preparó la cena. Ángel estuvo por mucho rato en silencio, atrapado en la lectura y calientito. Poco antes que la cena se sirviera, se levantaron Alexandre y Hellen, con frío y cansados. Se pusieron cerca del fuego y hablaron de su día y aventuras.


    Miriam apareció desde la cocina, diciendo que ya faltaba poquito para comer.


    —Podría comprar vino —sugirió Alexandre.


    —¡Sí! —gritó Hellen con alegría—, pero yo pasar al baño.


    —Vamos, Ángel y yo —propuso Alexandre.


    —¡Chicos! —gritó Miriam desde la cocina—, yo compré vino, así que no tienen que salir. Para qué se van a andar entumiendo.


    Alexandre puso cara de no entender y Ángel tuvo que explicarle.


    —Ah. Bien —respondió, entusiasmado.


    Miriam puso un botellón de un litro y medio de vino en la mesa, y los acompañó en la cena. Ella fue llenando las copas y también bebió una. Conversaron variados temas. Ángel preguntó por Baigorria y Miriam dijo que seguramente estaba con sus amigos, y los llamó “los viejos chichas”.


    Ángel recordó lo que Baigorria le había dicho de las compras de terreno, pero prefirió no referirse a ello.


    Después de la cena se mantuvieron sentados, conversando, mirando la tele y bebiendo vino hasta que el botellón quedó vacío.


    Alexandre se acercó a Ángel.


    —Te quiero invitar.


    Ángel se extrañó un poco. Pero le gustó la propuesta.


    —Dicen que hay bar bueno. Vamos.


    Era una muy interesante idea. Pero él trabajaba al día siguiente. Aunque aún era temprano. Sacó la cuenta y si se quedaba entre tres a cuatro horas compartiendo, todavía era buena hora para acostarse.


    —¿Solo los dos?


    —No —sonrió Alexandre con gestos de borrachera y se rio un poco—. Hellen igual.


    A Ángel le gustó aún más la idea.


    —Vamos —exclamó—, rápido. Alexandre se rio con ganas.


    Hellen apareció después. Alexandre todavía se reía y le habló a Hellen en alemán y ambos se rieron a carcajadas. Se veían felices.


    Miriam les gritó antes de salir a la calle.


    —¡Esta puerta va a quedar abierta, chicos!


    —Gracias Miriam —respondió Ángel.


    —¿De qué se ríen? —preguntó luego, una vez que estuvieron afuera.


    —Alex decir que tú muy feliz y querer rápido.


    Aquello era muy cierto. La ansiedad de Ángel para algunas acciones era notoria.


    Alexandre fue el que guio el camino.


    —¿Ustedes ya estuvieron en el lugar al que vamos? —preguntó Ángel.


    —No —dijo Hellen.


    —¿Y entonces cómo saben?


    —Un amigo contó —dijo Alexandre, manteniendo el humo de la marihuana en su boca.


    Ángel iba un poco más retrasado y Alexandre se daba vueltas con su cara de drogado y borracho, pero simpático.


    Llegaron a una calle muy oscura, quizás la más lúgubre de todo el pueblo. A simple vista, parecía que no ocurría nada allí. Pero cuando la puerta se abrió, un calor grato se hizo sentir. La casa era indiscutiblemente bonita y de un lujo de buen gusto, no tenía ostentaciones, pero sin duda pertenecía a alguien de bastante dinero.


    La mujer que les abrió la puerta, pronto los dejó solos, pues conversaba vivamente con alguien.


    —Pasen, pasen —los alentó.


    —¿Y esto? —preguntó Ángel, sorprendido.


    Alexandre, abrazando a Hellen, se encogió de hombros y entraron. Hellen sonrió. Luego tomó de una mano a Ángel y lo atrajo hacia ella.


    —Ven. No quedes atrás.


    Dentro había humo y mucha gente. Y a los tres les dificultó ver algo concreto. Mujeres varias rondaban en el lugar.


    Apenas se sentaron se acercó una mujer. Ángel no sabía si era por efecto de la marihuana, o era verdad que varios los miraban.


    Quisieron pedir el vino, porque era lo que habían tomado durante y después de la cena. El vino era el mejor que habían probado hasta ese momento. Alexandre dijo que era como estar en París o en Madrid. Ángel no entendió aquello porque no podía creer que podría ser así, ¿cómo era posible que aquello fuera parecido a Europa?


    —¿Y esta gente de dónde salió? —se preguntó Ángel, y recordó una historia contada por su madre que le había ocurrido al padre de ésta, un mapuche nacido en la Araucanía. Según el abuelo, había sido embrujado por los pájaros chonchones o anchimallenes, que lo habían llevado a una fiesta lujosa, llena de mujeres, comidas y bebidas, donde él había disfrutado hasta el amanecer de todos aquellos placeres, hasta quedarse dormido. Cuando despertó se encontró bajo un techo de ramas, todo sucio y abrazado a huesos de animales.


    Surgieron en Ángel sin querer esos recuerdos asociados a los maleficios, pero lo achacó a su estado.


    De pronto irrumpió en la escena un hombre mayor, de rostro rojizo con barba cana, algo gordo y alto. Los saludó muy cordial. Se trataba de Baltazar Ibarburú, de origen vasco, de familia acomodada que vivía al norte de Galicia. Se había venido a vivir al sur de Chile, pues, como decía él, “más de la mitad de mi vida vi puro color amarillo en España, ahora me gusta más el verde”, y reía. Gustaba de invitar a amigos y conocidos a su casa, y era ya famoso por su hospitalidad y generosidad. Se hablaba de las bellas mujeres que iban y venían, y de enormes tomateras con vinos y champañas de lujo.


    Ángel supo de inmediato que el hombre era el español del cual había hablado Baigorria. Mientras Ibarburú se mantenía allí, pareció una bella mujer, joven, hermosa de verdad. El vasco la tomó del brazo, y dijo que era su hija.


    —Mily —la presentó.


    —Melisanda —corrigió ella.


    En ese momento, tanto Ángel, como Alexandre, e incluso Hellen, miraban sorprendidos la belleza de la joven. De un momento a otro, Melisanda desapareció. Ibarburú continuó hablando y preguntando. Supo de los extranjeros, preguntó más aún. La razón del viaje.


    La voz de Ibarburú tenía un tono fuerte y claro.


    —¿Y qué hacéis por estos lados? —interrogó—. ¿Negocios o solo buscando el placer?


    —Las dos —dijo enseguida Alexandre, mostrando dos dedos y entregando rápido sus pistas.


    El vasco le palmoteó la espalda.


    —Vale, tío. Tendremos mucho que parlotear en otro momento. Qué va, serviros lo que queráis. La casa invita.


    Antes que Ibarburú se marchara, apareció de nuevo Melisanda, venía con una guitarra. Apenas se sentó comenzó a cantar con una voz suave y graciosa. Ibarburú desapareció.


    La canción de Melisanda hablaba del amor y de la muerte, en las tierras de Toledo, de un amante y un ejército antiguo. Ángel se sintió convocado por tal historia y al momento vio la mirada de la cantante, que deslizaba una bella sonrisa. De reojo también observó a Hellen. Miraba y escuchaba atenta a Melisanda. Esta, que solo cautivaba a quienes la escuchaban, posó pronto sus ojos en Alexandre, y él no le quitó la vista.


    Ángel nuevamente tuvo un recuerdo de una historia que había leído hacía poco. Se trataba de un hombre que era embrujado en una casa y más tarde quedaría loco. Volvían los recuerdos de lejos traídos sin ningún motivo.


    Abandonó esos miedos casi infantiles. Melisanda terminó la canción y se marchó poco después. Ángel y Hellen aplaudieron. Alexandre no hizo nada. Se quedaron hablando de toda la escena. Había sido extraña, pero atractiva.


    Alexandre fue al baño. Ángel y Hellen esperaron por él. A poco de separarse, Melisanda le habló a Alexandre. Se quedaron conversando en medio de la sala, bajo la penumbra. Algunas parejas salieron a bailar. Se quedaron por un momento prolongado allí. Ángel los observaba concentrado hasta que Hellen le habló.


    —Quedo sola —dijo ella.


    —¿Cómo?


    —Alex verá campo.


    —¿Va a comprar?


    —Va a ver.


    —¿Y tú?


    —Ir solo. Yo quedará, ¿tú puedes acompañar?


    —¿A quién? ¿A Alexandre?


    —No. A mí —dijo, riendo.


    —¿Y cuándo vuelve?


    —Pasado... O dos días más.


    —En las tardes y en las noches podré acompañarte, en la mañana trabajo.


    —Está bien.


    Alexandre ahora hablaba con un hombre. Cuando volvió, dijo que era bueno irse.


    —¿Quién era ése? —le preguntó Ángel.


    Se encogió de hombros.


    —Loco del pueblo —dijo después.


    —¿Fuiste a conocer a la gente? —lo interrogó de nuevo.


    —Me regalaron cerveza para la montaña —dijo, y mostró una botella que había metido en el bolsillo de la chaqueta.


    —Eso supe, que viajabas.


    No contestó nada hasta que estuvieron afuera. Allí le contó a Ángel lo que tenía pensado hacer, pero no dio tanto detalle, y habló de Melisanda y su familia.


    —Estaba su mamá —dijo Alexandre—, todas hermosas.


    Hellen le pegó un codazo. Alexandre la abrazó y se rio.


    —¿Quién te regaló la cerveza? —preguntó Ángel, a quien le parecía extraño todo lo sucedido, aunque a simple vista no había nada anormal.


    —Mily —respondió Alexandre como si la conociera bien.


    Antes de llegar a casa, dijo que le había contado al español de su proyecto.


    —¿Por qué hiciste eso? —le reprochó Ángel, que seguía intrigado. Quizás por todo lo que Baigorria le había comentado durante el día, de lo que según él estaba sucediendo con los patagones. Además, sus recuerdos de última hora con historias de brujos y locos, agregados al alcohol y la marihuana, lo habían sacado de la normalidad.


    Alexandre no supo responder a la pregunta de Ángel, y encendió un pitillo en el patio. Ángel lo esperó junto a Hellen. Ángel creía que aquello no había sido una buena idea, aunque luego pensó que no debía meterse en ello.


    Ángel se sentía extraño, con sentimientos encontrados. Por un lado estaba molesto, pero también, y por qué no decirlo, hechizado por la belleza de Melisanda. Esperó pacientemente que Hellen y Alexandre se acostaran, para volver al bar. Fue algo muy anormal, pero que increíblemente no pudo controlar.


    La fiesta aún seguía en el bar del español, y cuando Ángel encontró a Melisanda, en un rincón, con un pitillo entre sus labios, se acercó. Melisanda se sorprendió al ver que había regresado, pero lo recibió bien.


    Con personalidad, Ángel le preguntó por lo mejor que tenía para beber.


    —¡Uff! —expresó ella—, espérame.


    Mientras, Ángel observó la algarabía. Ibarburú revoloteaba entre las mesas echando frases, risas y golpecitos en la espalda que los clientes agradecían. Sin duda era un gran anfitrión y excelente empresario.


    Melisanda volvió trayendo una botella similar a la que había mostrado Alexandre, que llevaba un corcho como tapa.


    —¿Cerveza? —preguntó Ángel.


    —Solo prueba —respondió Melisanda, mirando sin pestañear y con una leve sonrisa dibujada.


    —¿Es lo mismo que le regalaste a Alexandre?


    —No. A él le regalé una cerveza.


    —Pero y esto, ¿qué es?


    —Pruébalo. No seas cobarde.


    Ángel bebió de aquello. Un sorbo.


    —Delicioso. Realmente una bebida delicada.


    —¿Te gustó?


    —Sí. Tiene un leve amargor que se siente al final.


    El segundo sorbo fue más grande.


    —Cuidado —lo detuvo Melisanda—, por ahí está bien, espera por los efectos.


    Se sentaron. Ángel sostenía la botella en la mano, casi llena.


    —Tápala —aconsejó Melisanda afirmándose en su hombro—, guárdala en el bolsillo de tu chaqueta. Si te gusta, la puedes coger.


    Siguió sus instrucciones.


    —¿Quieres un pitillo? —dijo ella después.


    Ángel aceptó también esa invitación. Melisanda lo encendió. Ángel alcanzó a darle una calada y sintió el primer efecto de la bebida. Una alegría inmensa. Se lo dijo a Melisanda. Ella asintió.


    —Eso es lo que sucede cuando tomas la proporción correcta.


    A Ángel le parecía que todos quienes estaban allí eran muy hermosos y buenas personas. Se sentía genial.


    —¿Qué tiene esto? ¿Quién lo hace?


    —¡Qué va! —respondió Melisanda—. Es mi receta. La he traído desde Toledo. La escondo. A mi padre no le apetece.


    Le ofreció un trago, pero ella no quiso. Ya había bebido.


    —La bebo de día.


    Ángel estaba dichoso y en paz, y casi podía escuchar todo lo que se hablaba en ese lugar. En una mesa un hombre le ofrecía un terreno a una chica a cambio de irse a vivir con él. Ella le decía que primero tenía que ir a buscar a sus hijos que vivían lejos. En otra mesa, dos hombres decidían si invitar o no a unas mujeres, tenían poco dinero y no querían quedar en vergüenza. En una tercera mesa, una pareja hablaba de sus posiciones favoritas en la cama. En otra, un hombre confesaba que ya no soportaba a su mujer. De pronto se rio solo.


    —¿Cómo la estás llevando? —interrogó Melisanda—. ¿De maravilla, eh?


    —Sí. No podría estar mejor.


    —Lo mejor es que no necesitas beber alcohol, chaval. Así no te emborrachas.


    —¿Y qué pasa si se toma más de la cuenta?


    —No lo recomiendo. Es peligroso.


    —¿Pero qué pasa?


    —Efusividad al máximo, en exceso. Te acelera mucho el corazón.


    Eso le dio un poco de miedo. Después, Melisanda lo invitó a bailar. Estuvieron una hora y un poco más juntos. Pasadas las cuatro de la madrugada, Ángel dejó el lugar.


    Pese a las pocas horas de sueño, Ángel fue el primero en abandonar la cama. Hellen y Alexandre dormían profundamente. En el living no había nadie, pero sí la mesa puesta para el desayuno.


    Miriam no estaba, ni tampoco Baigorria. Ángel se acordó de su botella. Revisó la chaqueta y allí estaba. Era una botella de medio litro y había bebido apenas un trago. Pero recordó los peligros que tenía. La guardó en un bolso. Pensó en Melisanda, parecía ser una persona muy especial, la encontraba hermosa pero también extraña.


    Se duchó y se vistió en el baño.


    En el pasillo, se encontró de frente con Hellen. Se saludaron.


    —Alex duerme —dijo Hellen.


    —Sí, me di cuenta. ¿Tomamos café?


    —Luego.


    —Te espero.


    Cuando Ángel entró a la habitación. Alexandre ya estaba despierto.


    —¿Cómo va, Ányel? —lanzó con voz de sueño y trasnoche.


    —Con un poco de resaca. Pero se me va a pasar. ¿Y tú?


    —Cansado, pero debo ver campo.


    Se sentó en la cama.


    —Hoy salgo once horas, con hombre encargado de campo. Él no es dueño. Me quedo hoy tarde, noche, madrugada, para ver todo. Vuelvo para negocio, si me gusta.


    —Ok.


    Después del desayuno, Alexandre preparó una mochila para partir. Ángel no estaba de acuerdo en que se fuera y dejase sola a su novia. Pero este era un juicio propio de él, desde luego.


    Alexandre tenía una resaca horrible, se veía demacrado y sin energías. A Ángel le dio un poco de pena que fuera en esas condiciones a conocer el terreno. Quiso ofrecerle un poco de la botella que le había regalado Melisanda. Lo llamó hasta la habitación y se la regaló.


    —¿Qué es?


    —Algo que te hará sentir muy bien en la montaña.


    Alexandre destapó la botella y olió su contenido. Luego probó un sorbo.


    —¡Rico! —exclamó con una sonrisa.


    —Debes tomar con cuidado porque es muy fuerte —le dijo Ángel—, te puede hacer mal, prueba de a pequeños sorbos y no mucho.


    —Quiero un favor.


    Ángel ya sabía de lo que se trataba.


    —Dime.


    —Acompaña a Hellen.


    —Por supuesto. Así lo haré.


    Poco antes de las diez se despidieron.


    Durante la mañana, Ángel planificó sus sesiones con las familias que en días anteriores había conocido. Debía tener una sesión con las mujeres jefas de hogar. Ahí debía cerciorarse de qué tanto problema podría estarse instalando en los niños. Por supuesto que también tenía que intervenir con mayor delicadeza en la familia del adolescente y ver la forma de sacarlo de la casa y enviarlo quizás a un hogar en Coyhaique para que fuera intervenido por especialistas.


    También se puso de acuerdo con Miguel en la visita que debían hacer al bar. Entre todo aquello, escribía mensajes a Hellen, para hacerla sentir acompañada.


    Miguel le confirmó rápidamente la visita de la noche. Además, al día siguiente era feriado.


    —¿Tú conoces el lugar? —preguntó Ángel.


    —Es de lujo.


    Camino al hospedaje para almorzar, Ángel le fue dando vueltas a la situación de la noche. Se trataba de un asunto que lindaba con lo estrictamente personal, pero ya los hechos estaban dirigidos así. Todo lo que sucedía era perturbador y loco, aunque sin duda también era intrigante y de irresistible curiosidad.

  


  
    




    Hellen


    El recorrido obligatorio de Ángel era cruzar la plaza, no le gustaba rodearla. Y ese día mucho menos lo hizo, porque encontró a Hellen sentada en un banco, fumando. Se sentó a su lado, y de pronto ella le estaba contando parte de su vida.


    Había nacido en Lucerna, pero a muy temprana edad su familia se trasladó a Zúrich, allí había hecho su vida, hasta convertirse en ingeniera civil. Eran una familia pequeña, solo dos hijas: ella y una hermana mayor que ya estaba casada. Su madre falleció cuando Hellen tenía apenas cinco años. A partir de ahí vivieron con su padre y una prima de éste que más tarde se convertiría en su esposa. El padre de Hellen tenía una pequeña empresa de instalaciones eléctricas, lo que impulsó en cierto sentido la motivación por estudiar la carrera de ingeniería. Actualmente trabajaba en una empresa en la misma ciudad de Zúrich y en ese lugar había conocido a Alexandre. Llevaban tres años juntos y si bien no habían hablado de matrimonio, se notaba que iban en esa dirección.


    Hellen completó la idea de Alexandre.


    —Quedó loco con dinero —expresó con esfuerzo—, y Patagonia un sueño. Quiere hacer hotel y venir amigos, avión y fiestas.


    —O sea —interrumpió Ángel sorprendido—, ¡algo parecido a lo que hace el español!


    —No sé. A mí no importa mucho.


    Ángel se sintió a gusto sentado al lado de Hellen. Sintió tranquilidad. Hellen sonreía y movía las manos al compás de la conversación.


    Ella hablaba lento y a veces usaba palabras en alemán, pero que rápidamente traducía. Ángel le preguntó si se vendrían a vivir a Chile una vez que encontraran el terreno que buscaban. Hellen sonrío y negó con la cabeza.


    —Es idea loca de Alex —dijo—, yo no. Difícil.


    —Es un cambio muy grande, para ti —agregó Ángel. Pero Hellen no dijo nada. Quizás no entendió o se molestó.


    —¿Alexandre no llega esta noche? —preguntó solo para ver su reacción, porque eso yo lo sabía. Hellen negó con la cabeza.


    —No. Duerme en montaña —dijo después, y se rio con una carcajada tan sonora que algunos pájaros volaron de los árboles de la plaza.


    Su risa contagió a Ángel. Después, ella lo tomó de un brazo y fueron a caminar. Hasta que sintieron hambre.


    


    En la tarde, Ángel hizo su primera sesión con Flor. La entrevista estuvo dirigida a la forma de vida del día a día. Cómo se organizaba ella cuando trabajaba, el tiempo que le daba a cada uno de sus hijos. Hablar de aquello es echar fuera a veces las malas prácticas que se tienen como madre, padre o tutor, los errores que se cometen con la crianza, actividad esencial que no se aprende en ningún lado. Hubo llanto por parte de Flor y contención por parte de Ángel. Aquello ayudó para sacar lo más profundo de la mujer y que sin duda ayudaba mucho a Ángel para conocer la situación lo más cercano a la verdad, eso era necesario para planificar las tareas futuras.


    Flor relató con detalles su historia personal, su temprana salida de la casa materna y su larga relación con el que finalmente se transformó en el padre de sus hijos, pero que ya no estaba junto a ella. Historia de carencias, violencia y desamor, algo que se puede ver en reiteradas ocasiones en pueblos, villorrios y también ciudades.


    Fue una jornada ardua. Sobre todo, porque también se dedicó a desarrollar actividades lúdicas con los pequeños para analizar sus estados emocionales y sicológicos. Sin duda había ajustes que realizar. Los niños mostraban carencias en cuanto a autoestima, carencias de afecto, pero lo esperanzador era que eso aún no escalaba en lo intelectual, por lo menos en los más pequeños. Le devolvió las esperanzas ese descubrimiento, porque el trabajo más importante debía realizarlo con Flor.


    


    En la tarde, después del trabajo, se juntaron nuevamente en la plaza con Hellen. Y en vez de ir al hospedaje, fue idea de Hellen que se metieran a una cantina por una cerveza. Había un aire frío, pese a que el sol se había asomado. El cielo estaba pintado de nubes rojas, producto de los últimos rayos del sol.


    En el lugar ya había varios locales medios envalentonados bebiendo. Cuando los vieron entrar, a todos se les iluminó la cara mirando a Hellen, pero no emitieron ningún comentario. Por su parte, Hellen saludó cortésmente levantando la mano. Ángel se sintió un poco incómodo, así que en el acto y para no parecer descortés, interrumpió alzando su vaso de cerveza para un brindis por Hellen, que venía desde Suiza. Respondieron todos con un general: ¡Salud!


    Cerca de las ocho, y luego de varios tragos, caminaron lento bajo la noche silenciosa, salvo por ladridos de perros que se oían intermitentemente.


    


    Ángel tenía presente el compromiso de ir al bar. A Hellen pareció no gustarle mucho la noticia, pero no dijo nada. De repente, Ángel notó que que los labios de Hellen se acercaban lentamente a los suyos. Sin pensar, la besó. Ángel no podía creerlo, ¿estaba pasando de verdad? No dijeron nada de regreso a casa. No era necesario.


    Entretanto, Ángel culpaba a Alexandre de sus recientes acciones con Hellen, lo que parecía librarlo de alguna culpa. Las cosas apuntaban a que lo que sucedía estaba bien, había razones y sentía que se aliviaba el aire.


    


    En silencio llegaron al hospedaje y cenaron también en silencio, hasta que irrumpió Baigorria que rápidamente preguntó por Alexandre.


    —El gringo. ¿Dónde está?


    —Creo que anda viendo un terreno por ahí —respondió seco y tajante Ángel, que aún estaba pensando en el beso de Hellen, un tanto nervioso.


    Baigorria movió la cabeza, como en un afán de reprochar aquello. Hellen comía en silencio, un poco mareada por la cerveza y también inquieta por lo ocurrido. Sus mejillas lo decían todo, estaban rojizas como si hubiera pasado un bochorno.


    —Ojalá que no lo engañen —agregó Baigorria, y como si se le hubiera ocurrido una idea, levantó la cabeza del plato y pegó un grito a Miriam que se escuchaba escudriñaba en la cocina.


    —¡Oye, Miriam! ¿Quién será el que le quiere vender el campo al chico gringo?


    Miriam asomó su cabeza por la puerta de la cocina, para responder, aunque primero miró a Hellen, como tratando de descubrir su pensamiento, pero Hellen no tomaba atención.


    —Me parece que fue con el Chamañiño. Algo escuché en la carnicería en la mañana —contestó Miriam, y luego desapareció.


    —Entonces es el campo del doctor. Porque Chamañiño está a cargo de ese campo —dijo Baigorria y seguidamente se rio con sorna, y agregó que ese terreno también lo quería comprar el español.


    Aquello dejó más o menos claro cuál era la actitud de Baigorria en cuanto a las aspiraciones de Alexandre.


    Se llevó a la boca la última cucharada y luego se puso de pie, y con el plato en la mano se dirigió a la cocina.


    Allá se quedó hablando en voz baja con Miriam y luego se oyó cómo abría la puerta trasera de la casa. Andaba misterioso Baigorria.


    Los otros siguieron comiendo en silencio, aunque Hellen de pronto habló.


    —Rica comida. Estoy gorda —dijo, tocándose el abdomen.


    —Nada que ver, te ves bien así.


    —¿Te gusta?


    Ángel respondió, pensando que se refería a la comida.


    —Sí. Miriam cocina muy bien.


    —No, tonto. ¿Te gusta, yo?


    Se puse rojo y titubeó, pero cuando iba a contestar, Hellen se rio con esa carcajada sonora que tenía. Sin duda, ella lo estaba pasando bien.


    Una vez que terminaron la cena, ambos se sentaron a mirar la tele. Dentro de unas horas Ángel debía juntarse con Miguel. Aunque antes quiso disfrutar la compañía de Hellen. Le gustaba demasiado estar con ella y sentía que la relación tomaba fuerzas. Por supuesto que le asustaba profundamente, aunque de igual forma era maravilloso y no podía sino seguir.


    Hellen, sentada en el sillón con un relajo excesivo, de vez en cuando lo miraba y lanzaba palabras sueltas que había aprendido esos días, como: tonto, flojo o bonito. Él respondía con una sonrisa y varias veces estuvo a punto de abrazarla y besarla. Reía por dentro de alegría como un pérfido y con el gozo de un pillo.


    Miraron las noticias, sin la compañía de Baigorria que parecía haber desaparecido. Miriam, en tanto, se había dedicado por completo a la cocina. Miriam siempre estaba en la cocina. Amaba ese lugar, se podría decir que para ella era su espacio sagrado.


    En la tele mostraron ampliamente los disturbios generados por estudiantes en Santiago y la represión que hacían los carabineros, respaldados por el alcalde. Las cosas en Chile no estaban bien, pero nadie se atrevía a decirlo, y solo los estudiantes eran capaces de manifestarse. Se trataba sin duda de una opresión civil que provenía con fuerza desde la élite política, algo que había quedado desde el gobierno anterior y el anterior..., y que explicaba el descontento de los jóvenes con la desigualdad social y económica que existía en el país. Hellen preguntaba a Ángel cada cierto tiempo lo que mostraba la tele y él le explicaba con toda la paciencia del universo. Hellen se sorprendía y comentaba que en Francia pasaba lo mismo.


    Estuvieron juntos, mucho rato, cercanos. Cuando las noticias terminaron, ella se levantó para ir al baño. Ángel fue hasta la habitación y se puso ropa más abrigada. Faltaba poco para la hora de reunirse con Miguel.


    Cuando Hellen salió del baño, con rostro soñoliento, se fue a la habitación y se encontraron allí. Se sentó al lado de Ángel y se apoyó en su hombro. Luego dijo que lo esperaría despierta. Ángel sintió que le recorrió algo por la espalda. Se besaron.


    —¿Extrañas a Alexandre? —le preguntó tontamente.


    Hizo un gesto con la boca como si no estuviera segura y se quedó mirando al horizonte unos segundos con las manos quietas, y luego dijo que aún no.


    Se quedaron abrazados hasta que Miguel pasó a buscar a Ángel.


    Mientras realizaba el trayecto desde la habitación a la puerta de salida, Ángel recordó que alguna vez, estaba al otro lado de esas circunstancias, cuando terminaba con una antigua pareja. Estaban allí los rincones parecidos, con sabores y silencios, los mismos que se repiten cada vez que se busca a otro.


    


    Mientras Ángel y Miguel comenzaron una caminata lenta bajo la oscura y fría noche, Hellen rememoró los momentos recién ocurridos, sus besos y caricias con Ángel, su cercanía y los deseos de estar junto a él. Se sintió un poco extraña y distinta. Por lo pronto atribuyó todo a su soledad y a la distancia en que se encontraba de su entorno más cercano. No obstante, le cautivaba la fisonomía y personalidad de Ángel. Sonreía, un poco nerviosa, se retorció en la cama y cerró los ojos por un rato. En su imaginación apareció solo el rostro de Ángel, aunque a la distancia y en medio de la oscuridad también estaba Alexandre. Se asustó y se sentó en la cama, ¿acaso se estaba enamorando? Salió del dormitorio. Miriam tejía mirando la televisión.


    Ángel tampoco se sacaba de la cabeza a Hellen. Escuchaba a la distancia lo que Miguel hablaba, pero internamente iba pleno de felicidad.


    —El trabajo que hacemos es difícil —dijo Miguel—, pero me agrada.


    Aquello volvió a Ángel a la realidad.


    —¿Tú creí? —dijo, retomando la comunicación.


    —Sí. Es pelúo. Y se te mete en la vida.


    —¿Cómo? —preguntó, sorprendido.


    —Es difícil explicar, pero el hecho de relacionarte con personas con tantos problemas... es como si aquellas necesidades se te pegaran al cuerpo. También te sientes vulnerable. Llegas a una casa y te encuentras con una mujer que a veces no tiene trabajo, pero tiene varios hijos.


    Siguió Miguel con otras experiencias de pesar. Pronto advirtió Ángel que estaba frente a un sujeto pusilánime y de frecuentes citas a ideas políticas que, fuera de ser imposibles, las pregonaba con una altivez pedante, dejando en claro su evidente incompetencia e ignorancia.


    —Te entiendo —dijo.


    —Siento que este país tiene muy poca empatía con la gente necesitada —continuó Miguel, agregando más palabras que Ángel ya no estaba escuchando.


    Pronto llegaron al lugar.


    —¿Y esto? —preguntó Ángel, haciéndose el sorprendido.


    —Es de un español. Un loco que tiene mucha plata.


    Miguel golpeó la puerta y una morena de ojos grises salió a recibirlos. Las mujeres hermosas se estaban repitiendo muy seguido frente a los ojos de Ángel.


    Se le cruzó el recuerdo de Melisanda, y como si la hubiera invocado, la divisó a través de la luz pálida y rojiza, al punto que se miraron unos segundos por las ventanas pequeñas de la puerta.


    Miguel lo tiró de improviso de un brazo, y ambos siguieron a la mujer.


    Melisanda había reconocido a Ángel.


    —¿Qué lugar es éste? —preguntó de nuevo cuando ya estuvieron sentados y la morena se había marchado.


    —Ella es la esposa del español —respondió Miguel.


    No era lo que preguntaba Ángel, pero era interesante información para él. Se trataba de la madre de Melisanda.


    Si bien había varias mujeres y también hombres, la música no era muy animada. Solo una pareja bailaba, pero sin seguir el ritmo de la música. Ángel se sintió extraño. Por un momento percibió teatralidad en aquella escena. Y quizá no estaba tan errado.


    Esta vez parecía que nadie se preocupaba por la presencia de ellos, excepto por la mirada profunda de Mily.


    En un rincón había una mesa y tímidamente accedieron a unas sillas para quedarse allí. Imitaba una mesa de póker, de fondo verde y detalles blancos, con adornos para dejar los vasos, como los casinos. No se habían despabilado cuando la anfitriona apareció de nuevo.


    —Hola, guapos. Ustedes deben ser los amigos de Karina —dijo sorprendiendo, sobre todo, a Ángel.


    —Me dijo que podríais venir —continuó—. Me presento, mi nombre es Tatiana Valles, soy de Galicia y esposa de Baltazar. Hoy justamente es el cumpleaños de Karina. Ella vendrá en unos minutos. Trabaja con nosotros ocasionalmente y asiste a las fiestas que hacemos o prefiere venir en la noche con sus amigas a hacer aseo y sacar algo del bar. Vivimos solos y no tenemos hijos pequeños. Qué va, la compañía hace bien.


    Ángel quedó sorprendido al máximo, y se preguntó si Miguel, que estaba permanentemente en el pueblo, no iba a saber esos detalles “no menores” que estuvieron a punto de dejarlos en un soberano ridículo. Ya habría tiempo de hablar.


    Tatiana Valles era una mujer de unos cuarenta y tantos, de aire modesto pero elegante; se notaba siempre alegre y de una jovialidad muy cálida.


    Entre varios tragos de absenta reducida con soda, contaba de su vida en España y de su profesión de arquitecta. Pasaron quizás dos horas y Karina no llegaba, así que le preguntó a Tatiana si iba a llegar.


    Con sorpresa, Tatiana se puso de pie y salió rauda. Apareció segundos después desde el fondo de lo que parecía era la cocina, aferrada del brazo de Karina, entonando un cumpleaños feliz con una torta y velas, uniéndose al unísono todos los presentes y desde luego Ángel y Miguel.


    —Acá están tus invitados, ya vuelvo, me marcho por un rato —dijo más tarde Tatiana, retirándose.


    Ángel se sintió profundamente estúpido. Era evidente que ella sabía por qué iban allí y él era testigo que la realidad los dejaba en vergüenza.


    —No se preocupen, chicos —se adelantó Karina—, este pueblo es un hervidero de chismes y cuentos. Lo que siento en verdad, es que no sea mi marido el que haya venido. Él cree que soy una puta, pero no entiende que también me aburro, que soy joven y deseo igual conocer más personas. No admite que necesitamos dinero. Mi orgullo me ha mantenido en silencio sobre lo que trata mi trabajo acá. Mi marido es un ignorante y dice que los españoles son narcotraficantes; presiento que sabe la verdad y coloca esos chismes de puros celos. Mis jefes son buenos y a veces hasta como unos papás para mí. Pero qué bueno que sepan todo esto, para que me ayuden a mí, con mi marido también.


    Miguel le habló a Karina. Ángel intentó escuchar la conversación, pero lo sorprendió la llegada de Melisanda, que lo saludó con un beso.


    —¿De nuevo por acá? —insinuó la bella Melisanda.


    Ángel respiró profundo.


    —¿Te divertiste anoche?


    Ángel asintió sin hablar.


    —¿Y tu amiga suiza? —preguntó Melisanda.


    —No pudo venir.


    —¿Tu amigo se marchó a la montaña?


    —Sí, ¿cómo lo sabes?


    —Qué va. Lo contó anoche.


    Ángel no dijo nada.


    —¿Aún no bebes nada, tío?


    —No.


    —¿O trajiste tu botella?


    —No. La dejé en casa —le mintió.


    Melisanda se marchó y durante ese lapso, en que duró su ida y vuelta, Ángel buscó a Miguel con su mirada y lo encontró unos metros más allá, junto a Karina. No hizo ningún esfuerzo por acercarse a la conversación. Karina ya les había explicado por qué estaba allí. Ángel no sabía si era aquello lo que le iban a decir a Hernán, pero por lo menos tenían una respuesta.


    En ese momento ocurrió algo que a Ángel le causó gracia. Miguel y Karina se fueron a bailar. Y por alguna razón sintió que Miguel era una persona que no merecía respeto. No tuvo mucho más tiempo de alargar su ira, porque Melisanda volvió con sendos tragos. Aquello lo reconfortó, pero imaginó a Hellen esperándolo. Y eso lo puso intranquilo.


    Melisanda, por su parte, cada vez se ponía más cercana. Comenzó a contarle una interesante historia de una tía suya en España, que ahora vivía en Argelia, cerca de las ruinas de Madaura. De cómo allí vivían, según se aseguraba, todavía hadas y había brujas con conocimientos antiguos. Ángel imaginaba los detalles de su relato, las colinas azules, las tardes doradas.


    Hay momentos de aquella noche que Ángel después no recordaría muy bien, y otros que nunca supo si realmente sucedieron, pero lo que sí recordaría por siempre, es que, en uno de sus varios viajes al baño, creyó haber visto a Alexandre o a alguien muy parecido, en una habitación de aquella casa, pero eso nunca lo pudo asegurar.


    Bailó mucho rato con Melisanda, mientras ella musitaba canciones en su oído.


    Fue durante ese baile que le contó lo que había hecho con la botella de licor que Melisanda le había regalado. Ella se molestó un poco por aquello.


    —Tío, pero, ¿por qué has hecho eso?


    —Creí que le serviría más a él.


    —Ese loco —dijo—, quizá qué locura va a cometer cuando la beba.


    —Le dije que se fuera con calma —aseguró Ángel.


    Melisanda movió la cabeza, reprochándole.


    


    De un momento a otro, se vio sentado en la mesa con Miguel, quien hablaba y hablaba, dando serios argumentos ante los hechos. Quedaban pocos invitados y los dueños de casa ya no estaban.


    Caminaron medios encorvados en medio de una noche silenciosa, oscura, acompañados, como siempre, de ladridos de perros que parecían comunicarse entre sí.


    —Habrá que contarle a ese hombre lo que pasa con su mujer —dijo Ángel—, eso será tarea tuya —sentenció.


    —Me imagino que sí —contestó Miguel con voz cansada.


    Se despidieron en la plaza.


    —Nos vemos el viernes, ahí vamos a hablar seriamente de lo que pasó —dijo más enfático aún, como si se sintiera superior.


    —Bueno —dijo Miguel, mirando de reojo.


    Poco rato después, Ángel ingresó a la casa por la puerta trasera sin hacer ruido. En la habitación sintió el perfume de Hellen. Lamentablemente no lo esperaba despierta.


    Por un instante se quedó observándola dormir, aunque solo podía ver su cabellera rubia y se escuchaba su respirar suave y lento.


    Se acostó despacio, deseando meterse en la cama de Hellen.


    


    Ángel despertó confuso. Al recordar que era jueves feriado, se sintió feliz. Tenía una sed grandísima. Se fue al baño y tomó un largo sorbo de agua. Nadie más se había despertado. Por un momento creyó que encontraría a Baigorria tomando mate, pero al parecer aún era muy temprano. Volvió a la cama. Hellen seguía dormida.


    Ángel se tendió de espaldas, mirando el techo. Recordó pasajes de la noche recién pasada. Melisanda. Su corazón se dividía. Aunque mirando a Hellen, sacó de su cabeza a Melisanda, excéntrica mujer, casi de fantasía en aquel momento. Intentó cerrar los ojos, pero no tenía sueño. Entonces buscó uno de sus libros favoritos y leyó, una, dos, tres líneas, pero no pudo concentrarse. Para leer a Carl Jung se necesita entusiasmo y concentración. Sin embargo, como no podía dormir, persistió en la lectura, desde donde saltaron serias cavilaciones relativas a los sueños, que no había descubierto.


    “...el sueño es la pequeña puerta oculta que conduce a la parte más escondida e íntima del alma, abierta sobre la originaria noche cósmica que ya era alma mucho antes de que existiera la conciencia del yo. La conciencia divide, pero con el sueño nosotros penetramos en el hombre más profundo, universal, verdadero y eterno, aun inmerso en la oscuridad de aquella noche primitiva en la cual él era todo y todo era en él, en la naturaleza indiferenciada y privada de todo yo. Desde esta profundidad que une todo nace el sueño...”.


    


    Sintió miedo. Esas líneas le harían ahondar en cosas que no sospechaba. Se le apareció el rostro de Alexandre en el bar del español. Abandonó el libro. Volvió su pensamiento a Melisanda y la extraña sensación que le produjo, como si algo esta vez le acompañase. Trataba de recordar la melodía de la canción que había cantado Melisanda hacía dos noches. Sintió que había llegado a un estado de su vida del cual él no había sido partícipe. Estaba allí por el destino.


    Se quedó dormido por un breve lapso. Volvió a abrir los ojos. Se puso de costado en la cama y quedó mirando hacia donde Hellen dormía. La observó un rato largo y de pronto, sin darse cuenta de lo que hacía, le habló. Dijo su nombre un par de veces, hasta que ella se movió.


    Hellen se dio vueltas con un solo ojo abierto. El pelo le cubría casi la totalidad de la cara, pero cuando se dio cuenta que Ángel estaba despierto, se despejó el rostro y sonrío.


    —Ya despertado —dijo—, aún no duerme.


    —No sé —respondió Ángel cubriéndose los hombros con la sábana—. No pude dormir más. ¿Qué harás hoy?


    Solo después de esa pregunta Hellen se movió un poco como animándose y se quedó mirando hacia arriba, luego dijo que le gustaría ir a un lugar bonito.


    —Lago o bosque. Algo así —agregó.


    —Hagámoslo —dijo Ángel—, hoy no se trabaja.


    Hellen salió de su cama y saltó alegre encima de Ángel y lo besó. Cómo amaba esos momentos en que Hellen y él perdían la razón.


    Se quedaron un rato más en la cama, organizando el paseo. Decidieron que tomarían desayuno, prepararían sándwiches y saldrían por todo el día, hasta que la luz los acompañara.


    Aún en la cama, mientras jugaban a quién se levantaba primero, se escucharon voces de hombres, varias voces, y también se escuchó la voz de Miriam. Ángel se levantó para ver lo que sucedía.


    Tres hombres desconocidos, con bolsos, habían llegado a la casa. Miriam, en bata, los estaba recibiendo y guiándolos a sus piezas.


    Uno de ellos volvió a salir rápido de la habitación, mientras Ángel hablaba con Miriam.


    —Estos son mis pensionistas —dijo ella—, trabajan en la construcción de la carretera austral. Seguramente tienen días de permiso. Bueno, además hoy es el día del trabajo.


    Miriam se puso a hacer fuego, y el hombre que había salido de la habitación se ofreció para ayudarla.


    —Ya, mijito, te lo agradecería.


    Después, hablándole a Ángel, le preguntó qué iba a hacer ese día.


    —Queremos salir a pasear con Hellen.


    —Ah. Pucha —exclamó.


    —¿Por qué? ¿Qué pasa?


    —Hoy vamos a hacer un asadito de cordero. Al palo. Baigorria lo fue a buscar a un campo cercano. Va a llegar en un rato más. Salió temprano el viejo che.


    Ángel sonrió y se rascó la cabeza como no sabiendo qué decir, y para no hacer sentir mal a Miriam le dijo que hablaría con Hellen.


    Cuando llegó a la habitación, Hellen estaba vestida pero sentada en la cama y chateaba en el celular con su hermana y su padre. Ángel ordenó su ropa y la cama. Después de un rato, Hellen le habló.


    —¿Todo bien?


    —Más o menos. Lo que pasa es que Miriam me dice que hoy tienen una celebración, y nos invita a compartir. Harán un asado de cordero. Que es algo muy rico.


    —¡Asado! Sí rico —exclamó.


    —Podríamos ir de paseo después que comamos —agregó.


    —Sí. No problema.


    


    Tomaron desayuno junto a los hombres que habían llegado. Éstos contaron que eran de la región de Los Lagos y tenían sus días libres. Uno era joven, no aparentaba más de treinta años, pelo corto, alto, delgado, era ingeniero civil; los otros dos ya pasaban de los cuarenta, uno era topógrafo y el otro geomensor. Llevaban varios años trabajando juntos y al parecer aquello los había mimetizado, porque se parecían bastante. Los mayores eran más o menos gorditos, morenos, y no tan altos. Trabajaban por turnos de diez días de trabajo por diez de descanso. De hecho, al día siguiente tomarían el bus para partir a Coyhaique y desde allí el avión que los llevaría a casa. Contaron también parte de sus aventuras trabajando en la montaña.


    —¿Muy sacrificado? —preguntó Ángel.


    Los hombres se miraron y respondieron casi al unísono, que era así.


    —Nosotros estamos uniendo esta región —dijo el geomensor—. Acabaremos con el aislamiento.


    —Terminar esta carretera va a tomar muchos años —agregó el topógrafo.


    El ingeniero civil se mantenía en silencio y solo asentía a lo que los otros decían.


    —El jefe llegó recién este año —continuó el geomensor apuntando al ingeniero—, todavía no se acostumbra, por eso la cara tan blanca, ¿cierto, jefe?


    Aquello causó la risa de todos, una risa discreta y amable, propia de los hombres de trabajo rudo.


    En eso estaban cuando apareció Baigorria. A través de la ventana, el geomensor, que parecía ser el más conversador de todos, lo vio llegar.


    —¡Ahí viene nuestro amigo! —dijo—. Y con un cordero carneado y listo para el asado!


    —¡Este sí que es baqueano, che! —agregó el topógrafo con lenguaje patagón.


    Baigorria detuvo su caballo justo en la ventana, de tal forma que todos lo vieran. Delante de la montura traía un cordero carneado y listo para ensartarlo en el asador. Los tres hombres salieron a recibirlo.


    Dentro de un rato todo se organizó. A las once y media de la mañana el fuego estuvo listo en el quincho. El geomensor se encargó de ayudar a Baigorria, y los otros dos fueron a comprar vino y cervezas. Ángel ofreció ayuda, pero Baigorria le dijo que no se preocupara y que aprendiera cómo se hacía todo. Además, como siempre, no perdió el tiempo en tirarle una indirecta.


    —Usted entretenga a la rubia no más, mire que debe extrañar a su esposo —dijo, echando su risa maliciosa.


    —Ahora, si quiere —dijo después Baigorria—, péguenos una manito aquí para ensartar el cordero.


    Ángel lo hizo.


    Baigorria, después de calentar el asador, lo atravesó por toda la columna del animal, desde el cogote hasta la cola. Luego unió cada una de las patas con alambres a los fierros que van horizontales, de tal forma que el cordero quedó en cruz.


    —Ya no más —dijo Baigorria.


    Ensartaron en la tierra el fierro, a unos centímetros del fuego, y quedó listo.


    —Voy a preparar unos mates, mientras esperamos a los amigos que lleguen con el líquido —dijo Baigorria, refiriéndose a los que habían ido a comprar licores.


    Ángel se quedó un rato en el quincho, mirando cómo ardía el fuego, mientras el geomensor hablaba por celular, luego entró a la casa para ver a Hellen.


    La encontró en la cocina junto a Miriam, quien mezclaba aliños con agua tibia para preparar lo que en la zona denominan “chimichurri”. La invitó a que saliera al quincho, pero ella dijo que lo haría en un rato.


    Así fue pasando la mañana, nublada pero no fría. Más tarde estuvieron todos en el quincho tomando mate y conversando alrededor del asado. Era una escena de campo como en los viejos tiempos.


    —Invité a mi amigo Cotuto, Miriam —dijo Baigorria.


    —¿Y crees que va a venir?


    —¿Y por qué no va a venir, che?


    —Porque debe estar durmiendo la borrachera, ese. No lo conoceré yo.


    Esa respuesta sacó risas a todos, menos a Baigorria.


    —Sí va a venir.


    —Ojalá. Y que traiga su guitarra.


    —Por eso lo invité. Pa’ que amenice el asa’o. Si viene sin guitarra mejor que ni aparezca.


    Después, hablándole al resto, Baigorria dijo que su amigo Cotuto era un gran guitarrista y cantaba hermosas rancheras y chamamés.


    Cerca de las doce y media, cuando el cordero estaba tomando color de asado, se destaparon las cervezas.


    Hellen se quedó allí entre los hombres y logró conversar con ellos, quienes le hicieron algunas preguntas con mucho respeto y cautela. El ingeniero sacó la voz y le preguntó si andaba sola. Hellen logró entender la pregunta y dijo que no. Fue ese el momento en que Baigorria contó en pocas palabras que Alexandre andaba visitando unos campos porque tenía intención de comprar. Seguido de eso, habló de su amigo español, y dijo que él le había regalado ese cordero. Y después agregó algo que para Ángel sonó medio extraño. Dijo que su amigo español ya tenía cientos de hectáreas compradas, y que era difícil que alguien más pudiera comprar.


    Quedaba claro que Baigorria no quería por ningún motivo que Alexandre comprara un terreno.


    Ángel permaneció callado y no hizo comentarios. Por otra parte, sentía que Baigorria algo tramaba, aunque no estaba seguro de aquello.


    Un poco antes de las dos de la tarde, el asado estuvo listo.


    El punto de la carne asada fue celebrado por todos. Una bandeja llena se puso en medio de la mesa y cada cual sacaba lo que quería. Se sirvió vino en bota y en copas, y cada cierto rato se le hicieron bromas a Baigorria por su amigo músico que nunca apareció. Lo cierto es que no hizo falta, porque la comida estuvo de maravilla.


    A Hellen, sobre todo, le preguntaban qué le parecía, y ésta expresó que era la primera vez que comía carne de cordero asada de esa forma.


    —¿Y se sacó alguna foto al lado del cordero o no? —le preguntó Miriam.


    —Sí, y envié a papá.


    Baigorria cada cierto tiempo y mientras el vino le causaba efecto, invitaba a hacer ¡salud! y así la comida se alargó hasta las tres de la tarde.


    Después de esto la bota de vino siguió corriendo. Pero Ángel con Hellen se prepararon para dar ese paseo que tenían acordado.


    Miriam salió de casa para visitar a una amiga. Algo parecido hizo el ingeniero civil, que pidió permiso y se encerró en su pieza. Aquello provocó que los otros hablaran de él.


    —Así son los de Osorno —dijo el geomensor.


    —¿Callados? —preguntó Baigorria.


    —No. Medios pesados.


    Poco a poco, Baigorria, el geomensor y el topógrafo, fueron sucumbiendo ante el alcohol, y a medida que se sintieron borrachos, fueron confinándose en sus habitaciones. Finalmente, Baigorria se quedó solo acabando hasta la última gota de vino.


    


    Ángel y Hellen se internaron en un bosque que no estaba muy lejos del pueblo. Hermoso, frondoso, húmedo. El problema era que quedaban apenas unas dos horas de luz. Hellen quiso tomar fotos, subirse a los árboles. Ángel le dio en el gusto a todo lo que ella quería. Pero pronto, el cansancio venció a ambos. Se sentaron en un tronco viejo y quemado. El silencio reinante era el mejor aliado para conversar y allí Hellen, antes de un beso, dijo algo que Ángel nunca imaginó que diría.


    —Ya no amamos tanto con Alex.


    —¿Cómo? —preguntó Ángel.


    Negó con la cabeza.


    —¿Y por qué están acá juntos, entonces?


    —Queríamos ver. Alexandre cada vez más lejos. Solo habla de dinero.


    Tal como Baigorria, que cada vez que se tocaba el tema de la compra de terreno, repetía que eso no iba a ser posible, Hellen reiteraba que Alexandre estaba obsesionado con adquirir tierras en esa zona austral.


    Aquello dejó en claro varias cosas, y al mismo tiempo le sacó un peso de encima a Ángel. La culpa ya no era tan intensa, pero también era peligroso. Eventualmente el amor podría mandarlo al carajo. Se imaginó enamorado de ella, y sufriendo las distancias que los separaban.


    En el camino de regreso, Hellen dijo que al día siguiente quería tomar fotos de un lago.


    —¿El lago Esperanza?


    —Sí. Quiero foto contigo.


    —Me gustaría. Pero mañana llega Alexandre.


    Ella se encogió de hombros como diciendo “¿y qué tiene?”. Para Ángel no era tan fácil, pero tampoco le diría que no. Aunque le dijo que iba a tener que pedir permiso para salir antes del trabajo. Algo posible, ya que era viernes.


    Cuando llegaron a la casa ya estaba bastante oscuro y Miriam los esperaba. Hellen pasó directo a su habitación y luego a ducharse. Ángel habló por celular con su madre.


    Le contó lo que había hecho.


    —No te vas a andar enamorando de esa gringa nomás —dijo su mamá.


    —No mamá, no diga leseras, si tiene pololo.


    —¡Bah! Pero aun así te podrías entusiasmar.


    Se rieron con ganas. Como siempre, la madre de Ángel sabía cuál era la debilidad de su hijo.


    Más tarde se sentaron todos a tomar la once.


    Conforme fueron sintiendo el calor del fuego allí dentro de la casa, ambos también empezaron a sentir el cansancio del día agitado. Apenas cruzaron palabras con Miriam, y como en un acto reflejo, decidieron ir a la cama. En un par de minutos se durmieron.


    Ángel se despertó con la voz del geomensor que se despedía de Miriam. Hellen también se despertó, y se sentó en la cama como si estuviera soñando.


    Se levantaron, tomaron una ducha y a las nueve y media desayunaron. Solo los dos. Miriam, como siempre, los atendió con hospitalidad. Baigorria aún no se presentaba en la cocina.


    —¿Y su tío, que no ha venido a tomar mate? —preguntó Ángel.


    Se quedó en silencio un rato buscando la respuesta. Retiró una paila con huevos revueltos de la cocina y los puso en la mesa.


    —Ayer en la tarde —dijo— después del asado, ese viejo loco ensilló su caballo y fue él mismo a buscar a esos que le van a traer los animales. No sé si creerle. Ojalá sea capaz. Yo lo dejo no más. Que invente sus historias.


    —¿Está metido en la montaña?


    —Puede ser. O donde algún amigo.


    —Su tío es un hombre muy activo.


    —Y mentiroso como truquero viejo —agregó Miriam.


    Rieron solo Ángel y Miriam. Hellen acompañó a Ángel un par de cuadras mientras él se iba al trabajo. Se despidieron en la plaza.


    Ángel se reunió con Miguel. Éste llegó con cara de sueño y lo primero que hizo fue preparar el mate. Ángel lo encaró de inmediato. Era necesario y él lo sentía así. No lo hizo de forma agresiva. Solo con palabras elocuentes. Ángel se sentía fuerte. Algo había cambiado en él.


    —¿Qué fue eso la otra noche?


    —¿De qué hablas?


    —¡Me llevaste engañado, mierda!


    —Oye, qué te pasa. No sé qué estás diciendo.


    —¿Por qué sabían en la casa del español que íbamos?


    —¿Y qué sé yo?


    —Ándate a la chucha. Te vi hablando con ella.


    —¿Con quién?


    —Con Karina.


    —Nunca. Karina nunca estuvo.


    —¿Qué? ¿Ahora me quieres hacer pensar que estaba borracho? Mira, Miguel. Aún no te conozco. Pero te conoceré. Y más te vale que me digas ahora mismo: ¿de qué trata esta hueá?


    Miguel lo miró sin decir nada. Y por más que Ángel lo presionó, no logró hacerlo hablar. Pero ya llegaría el momento. Aunque en realidad, Ángel sabía que no valía la pena saber lo que Miguel hacía o pensaba.


    Prefirió salir. Se dirigió a la casa de Ana. Tenía que coordinar con ella una sesión de trabajo. Tuvo suerte, la mujer estaba en casa y lo hizo pasar apenas Ángel golpeó la puerta. Su hijo Roberto había salido. Y los más pequeños en la escuela.


    —Es mejor. Así podemos conversar tranquilos —dijo Ángel—, aunque en los próximos días debo coordinar una entrevista con él.


    —Va a ser difícil eso —aseguró la mujer—, ese cabro es bastante bagual e irrespetuoso.


    —Ahí yo veré la forma. Solo necesito que usted me ayude a que él se quede un día en la casa y así yo vengo preparado para tener esa conversación.


    La mujer asintió.


    —Ahora cuénteme un poco de usted —dijo Ángel.


    —¿Mi vida? ¿Quiere que le cuente de mi vida?


    —Sí. Pero no tan de atrás. Empecemos desde que usted era adolescente. ¿Estudiaba? ¿Hasta qué curso estudió? —preguntó Ángel abriendo su libreta de notas.


    —No alcancé a terminar el liceo. Era difícil salir de la casa para estudiar la enseñanza media.


    —¿Y qué hizo entonces? Si no estudiaba, ¿qué hacía?


    —Trabajar con mi padre en el campo. Ayudar a mi madre en las labores de la casa, también trabajé cuidando niños algunas veces.


    —¿Era feliz con esa vida?


    Ana se demoró en responder aquello.


    —Uno es feliz a medida que se acostumbra a una forma de vida —respondió sabiamente.


    —Me acostumbré a esa vida —continuó ella—. Nunca salí de aquí.


    —¿Tenía algún sueño que quería cumplir en ese tiempo o después en la primera juventud?


    —Siempre quise viajar y tener hijos. Creo que solo lo último se me cumplió.


    —¿A qué edad tuvo su primer su hijo? Cuénteme, ¿cómo fue aquello?


    —Era todavía una niña. Quizás mis últimos años de niña. Tenía dieciséis cuando conocí al papá de Roberto. Él trabajaba en el campo y era muy amigo de mi padre. Empezó a visitar seguido nuestra casa. Yo lo encontraba buen mozo y me gustaba cómo era. Siempre a caballo, con boina y un cuchillo en el cinto. Según mi padre era un hombre trabajador y responsable.


    —¿Y no lo era?


    —No sé. Se portó mal conmigo. Fue un buen hombre solo en el pololeo. Una vez que yo quedé embarazada, me fui a vivir a su casa, y cambió del cielo a la tierra.


    —Hubo violencia.


    —Sí.


    —¿Que pasó después?


    —Aguantar varios años por la crianza de mi hijo. Pero finalmente me fui. Volví a la casa de mis padres por un tiempo. Después dejé a Roberto al cuidado de mi madre y me fui a trabajar a Coyhaique en una casa. Un año estuve allí. Después volví a este pueblo. Estuve unos meses con mi hijo y nuevamente me fui. Aguanté casi dos años, hasta que conocí a otro hombre. Con él viví varios años en Coyhaique, es el padre de mi hija de doce y del de diez.


    —Tampoco resultó aquella relación.


    —Tampoco. Es difícil. Los hombres cambian, se ponen violentos, abusan del trago. Salen por las noches. Se acuestan con otras mujeres y una debe estar ahí, soportando, cuidando guaguas y niños, como una esclava. Poco tiempo después me vine. Estuve unos meses con mis padres, hasta que conocí a otro hombre. Un pan de dios. Creí que por fin la vida me había dado algo bueno. Con el viví los mejores años de mi vida. Él es el padre de las gemelas, pero lamentablemente falleció.


    —Fue un accidente, ¿cierto?


    —Así dijeron. Pero no lo creo.


    —¿Por qué lo dice?


    —Porque el juego de taba no es un juego brusco. Y no sé de qué forma esa taba terminó ensartada en su cabeza.


    —¿Cómo fue?


    —Fue una tarde de juegos. Se celebraba la fiesta costumbrista del pueblo y había una competencia de taba. Él era muy bueno para ese juego. Ganaba dinero siempre. Dicen que se atravesó en la cancha y una taba le llegó a la cabeza. Pero no es posible algo así.


    —¿Hubo investigación?


    —Muy poca. En este pueblo las reglas las ponen los hombres.


    


    En el trayecto a casa, Ángel sintió mucha angustia. ¿Cómo era posible tanta desdicha para algunas personas? Vida de mierda, pensó. Necesitaba distraerse.


    Llegó con un apetito feroz al almuerzo y con ganas de perderse por los caminos junto a Hellen.


    Una olla de estofado vaporeaba en la cocina, no hizo más que hacerle guardia.


    Sin llamarla, apareció Hellen.


    —Hoy en la tarde no trabajo —le contó—. ¿Te parece que comamos y salgamos rápido después?


    —Rápido. Corriendo —se burló Hellen.


    El almuerzo no fue silencioso, Hellen y Ángel hablaron demasiado y comieron rápido, abandonando muy pronto el hospedaje para largarse por el camino.


    El paisaje rápidamente los envolvió y hasta olvidaron tantos hechos que les rodeaban. Surgía un recuerdo, que rápidamente era abolido por el ruido de los árboles o la aparición de un arroyo. Caminaron varios kilómetros sin una dirección exacta. Se adentraron en el bosque al son de fuertes golpes de pájaros carpinteros, que a pesar de estar muy cerca los ignoraban por completo.


    La tarde se fue acortando y se escurrió rápidamente. Definitivamente se sentían atraídos uno al otro, pero la situación era incómoda para Ángel, mas no para Hellen, que disfrutaba cada momento vivido.


    Ángel no sabía cómo abordar el hecho de que Hellen y Alexandre ya no se amaban y que definitivamente eran solo amigos, aunque estaban intentando quizá volver.


    Cuando el día empezó a perder claridad, estaban sentados sobre unas rocas observando las transparentes aguas del lago. Solo la oscuridad acelerada y el frío los hicieron dejar el lugar para regresar por el mismo camino.


    —Ya debió haber llegado tu novio.


    Hellen no dijo nada. Al parecer la palabra novio no le agradaba, y quizás también estaba perdiendo la paciencia con ese chileno.


    Ángel le pidió que hablara en francés. Eso lo llevaba a una fantasía y sensualidad que adoraba.


    —¿Qué digo? —preguntó tiernamente Hellen.


    —Lo que quieras.


    —J’ai passé un bon moment —dijo, desafiándole a que adivinara el significado.


    —¿Que pasaste un buen momento? —respondió un poco sonrojado Ángel.


    —Mmm... —dijo Hellen, tambaleando la cabeza—, más menos. Significa “lo pasé bien”.


    —Parecido —se defendió—. Di algo más dificil.


    Hellen miró hacia arriba como pensando en lo que iba a decir.


    —Le paysage et ton amitié sont charmants.


    Ángel abrió los ojos y puso cara de payaso, como demostrando que realmente estaba perdido. Hellen se rio divertida.


    —El paisaje y amistad tuya me encantan.


    —Oh. Qué linda.


    —Tú. Habla ahora. En tu idioma.


    —¿Chileno?


    —No. El otro.


    —Es más difícil.


    —¿Por qué?


    —Es una lengua que no tiene muchas frases ni oraciones. Son como palabras sueltas.


    Hellen no comprendió lo que éste decía.


    Por eso mismo, Ángel tuvo que darse el trabajo de hablar algo. Se demoró un poco porque no era un hablante diestro en mapudungún, sintiendo cierta solemnidad en el arrojo de ser lo más propicio y exacto.


    —¿Tunten txipantu nieymi?


    —¿Cómo? Repite.


    —¿Tunten txipantu nieymi?


    —¿Qué significa?


    —Algo muy simple: ¿Qué edad tienes?


    —¿Tuten? Tunte. Difícil, ¿cómo? —insistió Hellen.


    —¿Tunten txipantu nieymi? —repitió, paciente.


    Haciendo esos ejercicios siguieron caminando.


    La sorpresa fue al llegar al hospedaje. Encontraron a Baigorria solo, sentado como siempre detrás de la cocina a leña.


    —¿Cómo está, amigo? —dijo Ángel con cierta destreza—. ¿Dónde se había metido?


    Hellen se había ido directo a la pieza, y antes que Baigorria respondiera o saludara, volvió con cara de sorpresa.


    —No está —dijo.


    —¿No ha llegado Alexandre? —preguntó Ángel sorprendido.


    —¿El gringo? —agregó Baigorria—. Ese todavía debe estar metido en la montaña, che. Mañana o pasado va a estar volviendo. Queda lejos ese campo que fue a ver.


    —No llegará, entonces —dijo en un susurro Ángel a Hellen.


    Ella se quedó callada. Hubo un silencio largo, pero que Hellen de improviso interrumpió.


    —Tomar vino —dijo cómicamente.


    Salieron de inmediato.


    —Yo los espero aquí. No traigan tan poco —gritó Baigorria con una sonrisa de borracho.


    


    La oscuridad se había adueñado del lugar, e iba adelante y atrás de los que caminaban.


    Ángel sentía como si llevara mucho tiempo viviendo allí. Caminaron en silencio, ambos pensando en la suerte de Alexandre.


    Unos perros salieron a jugar y a seguirlos. Hellen se agarró de la mano de Ángel.


    —Pensé iba a estar Alex. Pero aún en montaña. Le gusta.


    —Debe ser como dice Baigorria.


    —¿Cómo?


    —Es muy lejos y mucho bosque. Y quizás debieron haberlo recorrido completo, y eso demora.


    Hellen no dijo nada porque no logró entender.


    Compraron dos botellas de vino.


    Volvieron cuando Miriam estaba sirviendo la cena. No fue necesario abrir una botella de vino para comer, porque Baigorria ya tenía un botellón en medio de la mesa y aunque le quedaba menos de la mitad, alcanzó para todos.


    Ángel, con esa personalidad que estaba sacando, aprovechó de interrogar a Baigorria. Le preguntó dónde había estado. Baigorria habló poco y solo respondió que en la montaña y que definitivamente no había logrado encontrar a los hombres que esperaba. Ángel preguntó si conocía el campo que Alexandre quería comprar.


    —Lo conozco —dijo—. Queda lejos y tiene harta montaña. No sé si sea lo que anda buscando el gringo. Aunque a los afuerinos les gustan esos lugares. La aventura es lo que andan buscando.


    Esa velada terminó muy tarde. Se quedaron los tres hasta que se acabó la última gota de vino. Fue una buena borrachera que se dieron. Hellen estaba muy risueña y con su cara un poco roja.


    Se acostaron cada uno en su cama, pero apenas apagaron la luz, fue Hellen quien pasó a la cama de Ángel.


    


    Al día siguiente, Alexandre tampoco bajó de la montaña. Era para preocuparse. Baigorria, que cada día cruzaba algunas palabras con Hellen, le decía que no se preocupara. Aunque ella, que además le entendía muy poco a Baigorria por ese hablar patagón, iba sintiendo desconfianza. Y la ausencia de Alexandre comenzaba a preocuparla.


    Habían pasado tres días desde que había salido hacia la montaña.


    


    Llegó el lunes. Ángel se fue al trabajo y Hellen quedó en cama.


    Cerca de las diez, Ángel visitó la casa de Flor y coordinó una sesión de trabajo para la tarde con los niños. De igual forma aprovechó para fortalecer aspectos de crianza con la madre. ¿De qué forma podía maximizar el tiempo? Aconsejó a Flor reunirse a diario con sus hijos, pero de una forma especial. Ya fuera leyendo historietas infantiles, jugando o saliendo a pasear con ellos para ir creando día a día algo distinto y que motivara a los niños. Le dejó algunos librillos de cuentos infantiles y luego se marchó a casa de Ana.


    Ana estaba llorando, sola. Según le contó, había discutido con Roberto y éste la había golpeado en un brazo.


    —¿Y por qué discutieron, Ana?


    —Porque yo le dije que usted necesitaba conversar con él. No quiso. Dijo que usted era un “sapo del gobierno”.


    Ángel no aguantó la risa después de lo dicho por Ana.


    —Ya, tranquila —agregó después, más serio—. Vamos a usar otra fórmula. Dígame dónde lo puedo encontrar, ¿a qué lugares o casas él siempre va?


    —Tiene un amigo. Pedro. Está siempre con él.


    —¿Y con quién vive Pedro?


    —Con su familia. Pero ese matrimonio es un tiro al aire.


    —¿Por qué?


    —Mucho trago.


    —¿Dónde viven?


    —Cerca del cementerio, en una casa que está forrada con latas. Es la única así.


    Ángel se fue poco después de prometerle que visitaría aquella casa y contactaría a Roberto.


    Mientras iba en dirección a su oficina, sonó su celular. Era Hellen. Le tomó mucho tiempo entender lo que ésta decía. Pero fue descifrando el mensaje. Se trataba de que Miriam había escuchado que habían visto a dos jinetes cabalgar por la montaña el día anterior. Lo que hacía suponer que era Alexandre y su acompañante.


    En el almuerzo se notaba la preocupación de Hellen. Habló con Ángel y le pidió ayudar para hablar con Baigorria. Ella creía que Baigorria sabía de Alexandre.


    —¿Por qué lo dices?


    —Idea mía —respondió Hellen.


    Baigorria escuchaba rancheras de una radio pequeña. La ropa que llevaba era la que todos los días usaba y cualquiera que se acercara podía conocer el aroma que expelía: muy parecido a un caballo sudado.


    Ángel y Hellen se sentaron a su lado. Él los miró, serio.


    —Armando.


    —Mande.


    —¿Usted sabe algo del hombre que acompañó a Alexandre?


    Baigorria escuchó la pregunta y no contestó. Acercó la radio a su oreja.


    Miriam, que seguía de cerca la situación, se acercó y lo quedó mirando fijo, como haciendo presión para que el hombre contestara. Pero Baigorria no hizo ademán alguno de querer responder.


    —¡Ya poh, hombre! —gritó Miriam—. Responde, si la chica está preocupada —dijo, apuntando a Hellen.


    Baigorria volvió su mirada hacia Miriam y luego bajó la radio. Después se giró para mirar a Hellen.


    —Si no vuelve mañana, algo malo pasó.


    —¿Qué dice? —preguntó Hellen.


    Ángel le explicó y luego Hellen lloró.


    

  


  
    




    La desaparición de Alexandre


    Habían pasado varios días desde la partida del suizo, y eso era más del tiempo que se necesitaba para recorrer el campo. Quienes estaban cerca, llevaban la cuenta de la cantidad de días desde su partida, por lo tanto, esto significaba que algo inusual estaba sucediendo.


    Ahora bien, Alexandre no conocía ni sabía cómo moverse en ese terreno. Y todo lo había hecho solo, aprovechando su condición de europeo en un país latino. Pero no, por supuesto que no era superioridad la actitud que demostraba Alexandre frente a las personas, solo se sentía demasiado confiado y se daba la libertad de moverse por el territorio como si lo hubiera conocido de toda la vida.


    Hellen no sabía nada. Baigorria era uno de los pocos que tenía información.


    El viejo era un lugareño bien conocedor de bosques y montañas. Amigo de la gente y el tiempo libre. Gozaba de cuchichear de los temas que se iban generando en el pueblo y le ponía su cuota de picardía a todo aquello.


    Para Hellen, sabiendo que las cosas no estaban funcionando como Alexandre las había planificado, Baigorria se convertía en alguien importantísimo para traer de vuelta a su novio, pero confianza no le tenía, y para acercarse a él siempre necesitaba la compañía de Ángel o de Miriam.


    Desde la primera conversación que habían tenido Ángel, Hellen y Baigorria, pasaron dos días. Baigorria había dicho que, si no aparecía al día siguiente, iría en su búsqueda, mas no se había manifestado aún. Y Hellen tampoco había insistido.


    El Baker estaba soleado. No había amenaza de nieve o lluvia.


    Hellen no perdía las esperanzas de ver llegar a Alexandre, y estaba angustiada. Ángel se preocupó más de la cuenta porque la relación que habían iniciado tan vivamente con Hellen, se calmaba. Aunque también era una actitud de respeto por Alexandre. Aunque no lo verbalizaron en ese momento, cada uno pensaba que algo malo le había sucedido en la montaña.


    Hellen seguía comunicándose por WhatsApp con su padre y hermana, pero no les había contado nada. Menos a los padres de Alexandre, porque con tan solo ponerse en esa situación, temblaba y sufría.


    Baigorria estaba planificando un viaje para el fin de semana. Ángel le pidió no perder tiempo; argumentó que los carabineros eran conocedores del territorio.


    —¡Qué van a saber esas mierdas! —respondió Baigorria con desdén.


    Respecto a su trabajo, Ángel se angustiaba porque no avanzaba. Estaba en el momento propicio para iniciar con Roberto. En un rato se arrancó para casa de Ana. Solo pudo hablar con ella en la puerta, ya que tenía visitas y Ángel no quiso importunar.


    —La llamaré mañana, mejor.


    —Ya, gracias.


    Volvió a su oficina. Su jefa lo esperaba, sentada. Se despojó de los lentes y miró a un sorprendido Ángel.


    —Qué sorpresa, jefa —dijo boquiabierto.


    —Eso supuse —dijo Estela—. Vine porque necesito saber lo que tienes que contarme.


    —¿Qué quiere saber?


    —Tu trabajo. Lo que has hecho. Tus proyecciones.


    —Ehh —titubeó Ángel—, para serle honesto...


    —Eso quiero, justamente —cortó irónica Estela.


    Ángel no tenía más opción que decir lo que pensaba.


    —Va a necesitar gente más especializada —dijo, y provocó un cambio en el rostro de Estela, que quizá no se esperaba una respuesta de esa naturaleza.


    Ángel tampoco quería mentirle, todo lo que había sucedido hasta ese momento no era producto de su planificación, sino del azar, y en ese sentido era honesto, lo extralaboral le había ganado al trabajo y a su impuslo por convertirse en un gran profesional, y ahí no quería mentir porque su corazón y su alma estaban enganchados, y por sobre todo su sentimiento humano.


    —¿A qué te refieres? —interrogó Estela


    —Hay dramas profundos —se refirió de esa forma a lo que sentía en su pecho.


    —¿Tú no eres especializado?


    —Lo soy. Pero le estoy adelantando que no estoy del todo concentrado en esto. Estoy haciendo todo lo posible por colaborar. O sea, sí hago mi trabajo. Si usted cree que no, debe decírmelo.


    —No estoy desconfiando de ti ni de tu trabajo, pero tampoco estoy al tanto de lo que estás haciendo. ¿Te parece que todos los viernes conversemos de tu desempeño?


    —Completamente de acuerdo, Estela.


    —Eso.


    


    Poco después que Estela dejara la oficina de Ángel, éste vio por la ventana que Hellen, tapada hasta la cabeza con la capucha de su chaqueta, estaba parada en la entrada de la municipalidad. Salió rápido.


    Hellen no habló. Solo lo abrazó y lloró. Ángel pensó en lo peor. Pero no, estaba angustiada. Aquello fue un argumento definitivo para ir a Carabineros.


    Antes, se quedaron un rato abrazados. Después caminaron hacia el retén.


    En el trayecto se encontraron con Miriam, que venía de las compras. Ángel le contó. Miriam quiso acompañarlos.


    —Esos pacos son medios mañeros —dijo—, hay que saber tratarlos.


    Llegaron pronto. Allí la vida era como otro mundo. Tres uniformados, gorditos y sonrientes tomaban café con sopaipillas, hablando de apuestas y vehículos. Pero al ver llegar a Miriam, Hellen y Ángel, todos pusieron su atención en la señorita rubia.


    Uno de ellos se acercó al mesón donde atendían.


    —Buenos días, mi cabo —saludó Miriam.


    Él devolvió el saludo. Se trataba del cabo Gallardo. Próximo a ser ascendido a sargento primero.


    Los otros carabineros, Carrasco y Bautista, desaparecieron pronto entre las salas. Fue Miriam quien contó el motivo que los llevaba hasta ahí.


    Gallardo, después de escuchar a Miriam y de la noticia que llevaban, miró a Hellen y preguntó:


    —¿Cuándo fue la última vez que usted vio a su novio?


    —¿Qué? —respondió, ignorante de lo que le preguntaba Gallardo. Hellen miró a Miriam como buscando apoyo.


    —El chico salió el treinta de abril de la casa.


    —¿Solo?


    —No. Lo acompañó este gaucho al que le dicen Chamañiño —respondió Miriam.


    Gallardo meneó su cabeza.


    —¿No es posible comunicarse con ella? —preguntó el carabinero, refiriéndose a Hellen.


    —Entiende poco, che —respondió Miriam.


    —Pregúntale lo que hablaron con el cabro. Qué le dijo él, cómo se planificó, ¿cuándo le dijo que volvería? Quizás se están preocupando por las puras no más.


    —¿Qué hablaste con tu novio? ¿Qué te dijo? —interrogó de inmediato Miriam a Hellen. Hellen hizo un gesto con los ojos, como si recordara.


    —Ver campo. Conocer bosque. Volver.


    —¿Y a qué lugar fue? ¿Qué campo quería ver? —inquirió el uniformado.


    —Lo único que yo sé, es que quería ver el campo donde está el valle del río Baker —contestó Miriam.


    —¿Cuál de los dos valles? —siguió preguntando el carabinero.


    —El que está más allá del campo de los Baigorria.


    Gallardo miró fijamente a Miriam, y luego gritó llamando a su compañero.


    —¡Carrasco!


    —O sea, el campo que colinda con la tierra de tu familia —dijo, antes que llegara el carabinero Carrasco.


    —Sí.


    Apareció Carrasco. Era un hombre alto y un poco excedido de peso.


    —Diga, jefe.


    —¿A cuánto está el campo de Baigorria a caballo?


    —¿Estamos hablando de Armando Baigorria?


    —¿Y qué otro más existe?


    —La señora aquí es Baigorria, poh.


    —Pero si son de la misma familia, hueón. ¿Por qué hacís esas preguntas tan lesas?


    —Tengo que asegurarme, jefe —argumentó Carrasco.


    —Ya, está bien. ¿A cuanto queda?


    —Por lo menos a siete horas, ¿por qué, jefe?


    —¡Siete horas! —se quejó Gallardo— ¡Es un día entero!


    —Por qué pregunta poh, jefe.


    —Porque parece que vamos a tener que darnos una vuelta por allá, hueón —expresó Gallardo, con desgano.


    —Chuuuu... ¿Alguien quedó encerrado con la nieve? —expresó cómicamente Carrasco.


    —No se sabe todavía. Pero no sé cómo alguien es capaz de meterse con este tiempo para allá, ¿cómo nadie le dijo que no hiciera eso? —preguntó mirando a Miriam, casi culpándola.


    Miriam se encogió de hombros.


    Ángel se mantenía casi invisible, dado que no tenía mucho que aportar, pero también porque estaba un poco afectado por la conversación que había tenido con su jefa. Pero principalmente sentía que no tenía nada que decir.


    —Pasado mañana podríamos dar una vuelta —dijo Gallardo—, hay que organizar las cosas, tampoco se trata de salir así a la loca. Tenemos que ver la logística. Te avisaré, Miriam, una vez que converse con los colegas. Quizás iremos a conversar con Baigorria, sería bueno que nos ayudara.


    


    Caminaron Miriam, Hellen y Ángel lento de vuelta a casa. A ratos Ángel se sentía un fantasma, como si no estuviera allí. Aunque lo estaba, y tenía que ver con la historia que sucedía.


    Cayeron pelusas de nieve.


    —¿Va a nevar? —preguntó Ángel con cierta expectación.


    —No. Es nieve volá —respondió Miriam.


    Hellen miró al cielo e hizo una expresión de sentir frío. No hubo mucho intercambio de palabras.


    Al llegar, sentados en silencio Hellen y Ángel, Miriam se deslizó hacia la cocina, pero no se perdió por completo.


    Ángel le habló a Miriam.


    —No sabía que el campo de su tío quedaba cerca de donde anda Alexandre.


    No respondió en seguida Miriam. Aprovechando un silencio, Ángel estiró un brazo y tomó la mano de Hellen. Eran libertades que él creía podía darse, pero con precaución. Hellen puso rostro de angustia y amor.


    —Es que esos campos son muy grandes —respondió Miriam mientras hervía el agua—. Lo bueno es que irán a buscarlo.


    —Por ahí lo van a encontrar —agregó Ángel, y se acercó un poco más a Hellen—. Alexandre debe estar por ahí, refugiado del frío. Quizás le pasó algo a un caballo. Lo van a encontrar y lo traerán de vuelta.


    Todo lo que dijo fue sin conocimiento. Solo lo hacía por Hellen, y para apoyar a Miriam, aligerando la presión que ya se hacía densa.


    Hellen, si bien estaba preocupada, a ratos se veía tranquila. Propio de los momentos difíciles, en que el cuerpo no es capaz de esconder los sentimientos.


    —Cocinaré algo rico para que suban el ánimo —dijo Miriam—. Estofado y sopaipillas. ¿Les gustan?


    —Rico —dijo Ángel, casi con buen humor.


    Tenía que irse al trabajo y se lo dijo a Hellen. Ella se acercó a Miriam y ayudó en pequeñas cosas. Pobre Hellen, cómo necesitaba compañía.


    En ese momento apareció Baigorria y se ubicó en el umbral de la puerta de la cocina. Ángel retrasó su partida.


    —¿Contrataste una ayudante? —le lanzó a Miriam mirando a Hellen.


    Miriam solo contestó porque sintió la incomodidad de Hellen.


    —¿En qué andái, Baigorria?


    —En nada, che, ¿y tú? —dijo éste con ironía.


    —Aquí, como ves —contestó Miriam sin mirarlo y sonriendo a Hellen.


    —¿Así que anduviste visitando a los pacos? —agregó Baigorria con un acento extraño.


    —Te llegan rápido las cartas.


    —Tú sabes.


    —Esta chica está muy preocupada.


    —No hay que andarse metiendo tanto en eso, si al final el gringo anda viviendo la aventura.


    —Uno nunca sabe qué pueda pasar, Baigorria —dijo Miriam—, y tú debieras andar ayudando en vez de echarle tanto al copete.


    Baigorria se alejó meneando la cabeza.


    


    Si bien era un pensamiento cruel, Ángel pensaba que la desaparición de Alexandre era en cierta parte positiva, en caso de que con Hellen formalizaran una relación, pero después, ¿qué pasaría? Cuando Hellen decidiera marcharse a Europa, ¿acaso él la seguiría? A ratos se martirizaba con ese pensamiento.


    Hellen estaba detrás de la cocina. Miriam apareció con dos tazas de agua caliente.


    —Sírvanse este tecito, porque yo tengo que hacer un poco de pan.


    Golpearon la puerta. Miriam fue a abrir rápido. Eran Gallardo y Carrasco.


    Las miradas de ambos se enfocaron en Hellen y en Ángel.


    —¿Cómo están? —habló Gallardo, que llevaba la delantera. Hellen solo miró y no hizo, ni dijo nada.


    —Bien, gracias —respondió Ángel.


    —¿Hay alguna novedad? —insistió nuevamente Gallardo, siempre mirando a Hellen.


    Carrasco permaneció retrasado. Miriam se interpuso entre él y Hellen para responder.


    —No tenemos ninguna novedad, mi cabo. Todo sigue tal como cuando fuimos en la mañana.


    —Bueno —dijo éste, emitiendo una sonrisa irónica—. ¿Y su tío estará por aquí?


    —No. Salió en la tarde. En alguna cantina debe estar.


    —Vinimos para contarles que hemos organizado para mañana una búsqueda por el valle. Yo creo que nos vamos a quedar una noche, porque será difícil volver. Pero claro, nos interesaba hablar con Baigorria para preguntarle si nos acompaña.


    —Bueno, qué le puedo decir yo, Gallardo. Si fuera por mí, lo dejaría que se quedara un mes si quisiera, pero usted sabe cómo son estos hombres. Seguro que lo encuentra en la cantina de la Rosa Chacón.


    


    Ya era noche negra e inmensa cuando los carabineros se metieron al boliche. Humo, música ranchera y gritos había allí adentro. Y eso que recién eran las ocho, de una noche extraña. Hombres de camisa y chomba había allí adentro; dueños de la cantina y parroquianos. Se percataron del ingreso de los carabineros y se produjo un silencio.


    Gallardo emitió un grito que los sacudió a todos.


    —Busco a Baigorria, ¿está por aquí?


    Nadie habló, pero desde un rincón, un hombre se removió un poco. Gallardo lo notó de inmediato.


    —Quiero hablar contigo, Baigorria, hombre. No te asustís. Ven, vamos a conversar.


    Baigorria se acercó con miedo.


    —Tai asustao, culiao, ¿por qué tanto?


    Baigorria estaba medio borracho.


    —No. Si es que me pilló de sorpresa no más.


    —No te hagái el tonto, hueón. Ya, no importa. Te voy a contar por qué te ando buscando. Lo que pasa es que anda un gringo perdido, o sea, no sé si esté perdido, pero el hueón aún no baja de la montaña.


    —Sí, mi cabo. Si conocí a ese gringo.


    —Ya poh. Resulta que mañana nos vamos a echarle una vuelta. Vamos a ver si lo encontramos y lo traemos. ¿Nos acompañái?


    —No puedo, mi cabo. Mañana llegan unos socios.


    —¿Y qué van a hacer?


    —Buscar unos baguales al lago Celeste.


    —Pero ese lago queda cerca de Argentina poh hueón.


    —Sí.


    —¿Con quién andai haciendo negocios, Baigorria?


    —No son negocios, mi cabo, si son unos animales que se me perdieron hace un tiempo. Y los hermanos Cisterna me van a acompañar a recuperarlos.


    —¿Con los Cisterna, hueón? Ten cuidado, que esos son como tijeretas.


    Baigorria se hizo el desentendido. El viejo era astuto.


    —Entonces, no nos podís acompañar.


    —No, mi cabo.


    —Entonces tenís que compartir la casa. Porque nos vamos para arriba. A buscar al gringo. Vos lo conoces.


    —Sí, un poco, mi cabo. Pídale la llave a la Miriam. Es la que está atada a una pita vieja.


    Baigorria se había comportado como una mísera persona, sin esa energía que solía tener en el día a día.


    Ángel y Hellen caminaron debajo de un cielo que se veía amplio y profundo entre las nubes, con el horizonte sinuoso de los cerros. Hellen lloró un buen rato, pero después fue retomando la normalidad, y de la preocupación, pasó a la paz.


    


    De madrugada, el cabo de guardia saludó animadamente a Gallardo. En la cocina del retén se preparaba el desayuno. Gallardo avanzó feliz, silbando una melodía y se metió a la cocina.


    —¿Cómo anda la cosa?


    —Pan y bistec calentito, jefe —respondió Bautista.


    Gallardo comió pan con carne, y pronto recibió un mate del Sapo. El Sapo era un gordo comilón que básicamente se la pasaba llenando los libros con los procedimientos que se realizaban, pero Gallardo intentaba y se esforzaba por sacarlo a terreno.


    —Gracias, cabros.


    —Es un viaje largo.


    ¿Y los caballos?


    —Ensillados —respondió el Sapo.


    Aún no amanecía cuando salieron del pueblo y una brisa helada soplaba. Brisa que asustaba con su aliento blanco, en contra de los propósitos y ánimos de cualquiera.


    Hicieron una hora y media de cabalgata veloz por el camino de ripio; y cuando empezó a aclarar, se metieron en el bosque donde la oscuridad nuevamente los envolvió.


    Por entre los árboles, en lo alto, se adivinaba el día claro y sin muchas nubes. Los caballos allí marchaban no al galope, pero sí a paso largo, aunque también dudosos y tercos. Los copiosos árboles, aún mantenían nieve en sus ramas, y el frío pegaba desde todos lados.


    Acompañados de variados sonidos de pájaros que comenzaban su día, fueron internándose poco a poco en la belleza salvaje de la montaña austral.


    Pasadas las nueve de la mañana, El Baker inició sus movimientos. Los caños de las cocinas empezaron a humear, y prontamente la gente saldría a hacer compras para preparar el almuerzo.


    Los sábados y los domingos eran días flojos y a veces aburridos. Unos viejos flacos y bien activos salían, a veces con un niño, posiblemente un nieto, o un hijo procreado después de viejos.


    Ángel se despertó con el vozarrón de Baigorria que conversaba con Miriam. Hellen aún dormía.


    Se movió despacio en la cama y quedó mirando el cielo raso. Sabía que podía quedarse mucho más rato acostado, pero se levantó.


    Hacía pocos días había vivido momentos dulces con Hellen, pero luego de eso, todo era diferente y distante.


    Desde el baño siguió oyendo la conversación entre Baigorria y Miriam. Agudizó el oído. Miriam le preguntó dónde se había metido la noche anterior.


    —A domir, poh. ¿A dónde más? —respondió, golpeado, Baigorria.


    —Te andaban buscando los pacos.


    —Si hablé con esos. Parece que ya se sabe que el gringo está medio perdido.


    Miriam se molestó y lo reprochó.


    —En vez de andar haciendo eco de los rumores, ¿por qué mejor no ayudas a buscar a ese chico?


    —No hay que meterse tanto en esas leseras. Esperemos que los pacos vuelvan de su ronda.


    —¡Cómo que leseras! —criticó Miriam—. ¿Y el argentino ése, conoce la montaña?


    —Ese soretero yo creo que quería sacarle la plata nomás.


    


    Cuando Ángel volvió a la pieza, Hellen estaba despierta.


    —¿Qué hora? —preguntó Hellen.


    —Falta poco para las nueve.


    Hellen arrugó su frente.


    —Temprano y frío —dijo, y se abrigó con las frazadas hasta la mitad de la cara.


    Mientras Ángel se vestía, ella le habló.


    —Ányel —dijo—, ¿puedes venir aquí conmigo? —y abrió las sábanas para que se acostara a su lado.


    Éste no dudó ni un segundo en acceder a aquella propuesta. Sintió los labios de Hellen. Cuando esto sucedía, muy en su interior Ángel expresaba una frase un tanto poética, dramática y también ridícula. “Poor Alexandre”.


    


    Ángel se levantó cerca de las diez y media. Hellen quedó en la cama. Ángel no tomó desayuno y salió de inmediato para reunirse con Miguel. Debían ir a la casa de Hernán para hablarle de Karina. En realidad, le hacían el quite a esa conversación, aunque era importante darle una respuesta a Hernán.


    Golpearon y gritaron “aló” varias veces. Nadie salió. Caminaron hacia la plaza y se quedaron allí. Por un rato el sol salió y entibió el ambiente, pero se escondió rápidamente. Se mantuvieron allí, con una conversación medio trabada que no tenía dirección alguna. Fumaron. La tranquilidad con que transcurrían las horas, y el silencio envolvente del pueblo, hacía que Ángel tuviera la sensación de estar muy lejos de todo.


    Fue aquella paz lo que impidió que Ángel profundizara en sus cuestionamientos respecto a la noche en que habían ido al bar con Miguel.


    Ángel creía que Miguel lo había engañado, y que aquella planificación y visita al bar había sido solo una jugada para reunirse con Karina, y que quizás ahí radicaba el interés en intervenir en ese caso. Aquello tenía completo sentido, en su mente. Pero a estas alturas de su vida en el Baker y con todo lo que sucedía, desitió de todo aquello, y le dijo a Miguel que debían dar por cerrado ese caso.


    —A la jefa no creo que le guste esa decisión —reprochó Miguel.


    —Entonces habrá que intentar hacer una mediación.


    —¿Entre quién?


    —Entre quién más va a ser poh, hueón.


    —¿Y tú creís que resultaría?


    —No tenemos más alternativa.


    A la hora del almuerzo, estaba Baigorria escuchando la radio y mirando por la ventana. Ángel lo saludó y luego pasó directo a la pieza. Allí estaba Hellen que se abalanzó a sus brazos, y temblaba.


    Poor Hellen.


    Ángel la calmó.


    —¿Has comido algo? —ella dijo que no con la cabeza.


    Cuando Baigorria los vio, se sonrió burlescamente. Él ya se daba cuenta que había algo más que amistad entre Hellen y Ángel. Suele suceder con algunos hombres mayores que, entre gestos vulgares y palabras sin sentido, quizá por recuerdos de malas experiencias, se mofan de los sentimientos ajenos.


    —La Miriam fue a comprar, llegará en un ratito. Pero el almuerzo ya está listo —dijo Baigorria.


    La mesa estaba preparada. Solo faltaba servir los platos.


    Ángel miró a través de la ventana. El día se había vuelto definitivamente gris y una espesa neblina se desplazaba, como vistiendo el panorama para malos augurios.


    El fuego ardía invitando a quedarse en casa. Ángel se imaginó a Alexandre. Era terrible que estuviera a la intemperie. Aunque pronto desistió de ese pensamiento. No era sano.


    —¿Y cómo ha estado usted? —le preguntó a Baigorria, siempre con respeto y distancia.


    —Bien —respondió este, displicente—, bien no más, che.


    —Ojalá que vuelvan con buenas noticias los carabineros.


    Baigorria asintió sin decir nada, y su gesto era como decir “ojalá”.


    Ángel no dijo nada más, y esperó a que Baigorria hablara algo. Pero éste se quedó en silencio y salió al patio silbando.


    La casa quedó muda. Permanecieron allí Ángel y Hellen.


    A través de la ventana se podía ver a Baigorria que fumaba mirando hacia la calle. De pronto se escuchó la voz de Miriam que hablaba alarmada, y entró a la casa con rapidez.


    Sin saludar, contó con angustia algo que cambiaría la vida de Ángel por varios días. Aunque su vida ya estaba completamente desarmada.


    —No saben lo que pasó, chicos. Encontraron a unos abuelitos muertos en su casa. Acuchillados —dijo, apresurada.


    —Pero, ¿cómo? ¿Dónde? —preguntó un ansioso Ángel, como imaginando que era algo que le concernía.


    —Deberías ir a la municipalidad, Angelito.


    De inmediato sonó el celular de Ángel. Era Miguel.


    En menos de quince minutos estuvo en la municipalidad. Efectivamente había gente en la entrada y todos estaban nerviosos.


    —Yo espero —dijo Hellen, que lo había acompañado y se quedó afuera.


    En el hall de la municipalidad Miguel se separó de una mujer y habló en voz baja con Ángel.


    —¿Te acuerdas del cabro que te amenazó con un cuchillo? Parece que se sacó el premio.


    —Me estás hueveando.


    —No, hueón. Tremenda cagada. ¿Qué hacemos?


    —¿Contactaron a la mamá?


    —Aun no, si recién supimos.


    —¿Y la jefa?


    —Está por ahí hablando con la directora de Coyhaique.


    —Concha de su madre. Vamos a la casa de la mamá.


    —Debería ir la Marión. Ella es la que trabaja con esa familia.


    Miguel se quedó allí, como el cobarde que era. Ángel fue en busca de Marión. Miró hacia afuera, Hellen estaba sentada en una base de cemento, con sus manos en los bolsillos de la chaqueta y mirando hacia abajo. Deprimida, al parecer.


    Marión y Ángel salieron raudos. Antes le pidió a Hellen que lo esperara en el hospedaje. No quiso. Dijo que esperaría en la plaza.


    —¿Qué cagá se mandó ahora este cabro de mierda? —preguntó Ana.


    —¿No sabe lo que pasó? —preguntó Ángel.


    —No.


    —Una colega visitó hoy la casa de los abuelitos Picticar, los que viven al lado de la iglesia en esa casita de zinc —explicó Marión—. Cuando llegó, la puerta estaba entreabierta y no había nadie. Recorrió las piezas, la cocina, el patio y nada. Después se metió al baño. Encontró a los dos abuelitos desangrados y muertos. A la viejita parece que unos perros le habían comido parte de la cara.


    Ana se horrorizó.


    —Nuestra colega quedó casi traumada, pero reaccionó rápido —prosiguió Marión— y fue a avisar a Carabineros. Un vecino dijo después que había visto a dos chicos merodeando el lugar hacía unos días, pero que no pensó mal porque eran del pueblo. Este vecino nombró a Roberto y a otro joven que es nieto de la señora Eulalia Medina. Por eso pensamos que ya la habían visitado.


    —No —respondió la mujer con su semblante pálido.


    —¿Y usted sabe dónde está su hijo? —preguntó Marión.


    —Hace como cinco días que no veo a Roberto. Me dijo que iba a ir a la casa de su papá, en el campo.


    —¿Entonces no la han visitado los carabineros?


    La mujer negó con la cabeza.


    —Hay escasez de carabineros —dijo Marión—, creo que hay solamente dos, porque una patrulla anda en la montaña buscando a alguien que se perdió.


    La desaparición de Alexandre ya era tema en el pueblo.


    Se quedaron por un rato en silencio, en eso golpearon la puerta. La mujer abrió, nerviosa. Había un carabinero allí afuera.


    


    Gallardo, el Sapo y Bautista llegaron a medio día al Valle Celeste. Allí estaba la casa de Baigorria. Bajaron de los caballos y estiraron las piernas. Era un lugar magnífico.


    La casa estaba cerca de una playa y el lago se veía manso y extenso, con un color verde profundo. El silencio reinaba.


    Gallardo exigió que la maniobra fuera rápida para que después del almuerzo se metieran a la montaña real y aprovecharan una buena cantidad de horas de luz.


    —La noche se deja caer rápido aquí, che. Apenas pasa de las cinco de la tarde.


    Desensillaron los caballos y prepararon la comida. Para eso eran expertos.


    Carrasco y Juanito, los dos carabineros que trabajaban en la investigación de la muerte de los ancianos, tuvieron que ponerse en contacto con la fiscalía de Coyhaique para informar de lo sucedido. El fiscal regional dijo que trataría de viajar él mismo, pero al día siguiente, y les exigió que no movieran los cuerpos. También les dejó la misión expresa de capturar cuanto antes a los dos maleantes, y por supuesto, mantenerse atento a los movimientos del vecino que los había identificado. Los carabineros informaron de la escasez de policías para cumplir con lo solicitado, y el fiscal se comprometió a ver la forma de enviar a un par de uniformados.


    En cuarenta minutos Gallardo, el Sapo y Bautista, emprendieron su viaje a la montaña. Era un paisaje enmarañado y una pequeña huella de caballo los fue guiando.


    Si bien hasta el momento quien había liderado al grupo era Gallardo, allí en la montaña era Bautista quien tenía conocimientos.


    Bautista era nacido y criado en la zona, solamente había salido para estudiar en la Escuela de Carabineros, y luego había vuelto para quedarse. Era un hombre tranquilo, buena persona, y la profesión no lo había afectado aún. La gente del pueblo lo quería; asimismo, sus colegas acostumbraban a bromear mucho a su costa. Se trataba de un afecto de camaradería que Bautista comprendía bien.


    Gallardo era foráneo, de la zona de Valdivia y llevaba apenas dos años en El Baker, y pese a ser un pueblo aislado y pequeño, le gustaba. De rostro serio y alargado, no era un mal sujeto, pero a veces tenía que ponerse fuerte y pesado porque era quien llevaba la batuta de aquel retén, y esperaba con ansias ser ascendido a sargento en los próximos meses.


    Bautista reconoció prontamente que había huellas de caballos y que eran frescas. También logró detectar bosta que indicaba la presencia de estos animales y, por lo tanto, de personas.


    —Creo que pasaron por aquí —aseguró—, a no ser que Baigorria haya venido recientemente, es uno de los pocos que recorre estos lugares.


    Gallardo abrió los ojos y le dio vueltas a lo que acaba de decir Bautista. Baigorria quizás tuviera más cosas que decir.


    Pacientemente siguieron el sendero, por unas dos horas, y en definitiva no podían hacer nada más. En algunos lugares donde la montaña lo permitía, se separaban y buscaban en distintas direcciones, todo correctamente organizado por Bautista.


    A medida que la hora fue pasando, la montaña fue agigantándose y a decir verdad, no había nada que les diera alguna esperanza de encontrarse con lo que buscaban.


    El silencio los envolvía y a la vez los desilusionaba. Gallardo pronto empezó a sentir la frustración de aquella empresa, y cada vez más su pensamiento se fijó en Baigorria. No necesariamente en si este fuera culpable o supiera la suerte que había corrido Alexandre y su guía, sino en que quizás era el único que pudiera hacer efectiva una búsqueda verdadera. Aquel pensamiento lo llevó a tomar la decisión, de un momento a otro, de regresar.


    Gallardo dio esa orden a sus hombres. Ni Bautista ni el Sapo se negaron, y dieron vuelta sus caballos para empezar a salir de la montaña, que quizás iba a convertirse en un monstruo imposible de domar.


    Según Gallardo, si Alexandre y el guía seguían en la montaña, encontrarlos iba a ser muy difícil. Los otros dos asintieron, sin esperanzas.


    


    La tarde de aquel día fue muy incómoda para Ángel, se sentía culpable por llegar tarde a la intervención. No obstante, Estela responsabilizaba más a Marión de lo que había sucedido. Y eso hacía sentir muy mal a Ángel. Marión se pasó gran parte de la tarde llorando. Para darle ánimo y sacarle un peso de encima, Ángel fue sincero y le dijo que no había para qué cargar con malas acciones de algunos seres desgraciados, con los que finalmente se hace lo mejor posible.


    Pasadas las once de la noche, Ángel volvió al hospedaje. Estaba Gallardo instalado detrás de la cocina conversando con Baigorria. Ángel saludó con reserva y se quedó un rato mirando la escena, que le parecía extraña.


    Luego de examinar lo que estaba sucediendo, una especie de reunión, pero en silencio, se acercó a la cocina para calentarse un poco. Miriam lo miró con misericordia y de inmediato le dio de comer. A los pocos minutos salió Hellen de la pieza, con los ojos llorosos. Ángel hizo un gesto de pregunta y ella dijo no con la cabeza.


    —¿Qué pasó? —preguntó después.


    —Nada —dijo Hellen aún con lágrimas en los ojos.


    —¿No encontraron nada?


    —Nada. Alexandre no está.


    —¿Y qué vas a hacer ahora?


    Movió la cabeza negando cualquier acción posible para remediar lo que estaba sucediendo.


    —Creo que hay dos cosas que se pueden hacer —dijo Ángel. Hellen lo miró con curiosidad.


    —Ya deberías contarles a los padres de Alexandre.


    Asintió, como demostrando que ya lo había pensado. Pero después habló.


    —¿Lo otro?


    —Ir a buscarlo nosotros.


    —¡Nosotros! —gritó—. ¿Tú y yo?


    —Sí.


    Y allí estaban los ojos de Hellen. Profundos como un océano.

  



  

    


    Segunda parte


  




  

    


    


    Me despido de mi mano
que pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras
bajo las nieves de antaño.


    


    JORGE TEILLIER


    


    


    Si Ángel hizo algo malo, no fue porque así lo quiso. Fueron las circunstancias y la torpeza de juventud que lleva a atrevimientos. El paso del tiempo le mostró que los seres humanos son capaces o pueden modelar nuestras vidas, pero existe algo superior que mueve los hilos que unen a las personas, y a partir de allí se generan los destinos. El destino de Ángel pudo convertirse en una historia aún más hermosa para contar, pero se vio nublada por los azares de un viaje que quizás nunca debió hacer.


    Por otra parte, a la distancia ya de los hechos y sus afectos iniciales, puede agregarse que el idilio en ninguna cosa es perfectamente posible, asunto que en verdad lo aleja de cualquier culpa, sobre todo porque no se sabe que siempre, será un juego de niños.


    Alexandre no aparecía y los carabineros habían vuelto sin noticias. Ya no había muchas alternativas.


    Ángel se sentía mal sin hacer nada. Y, además, estaba lo del homicidio. Se sentía un perfecto inútil. Y allí sentado al lado de Hellen, tuvo sentimientos encontrados, que lo empezaron a turbar de pronto.


    


    Cuando Gallardo se preparaba para irse, Miriam le habló de lo que había sucedido.


    —Lo está esperando otro problemita, mi cabo.


    Gallardo preguntó que a qué se refería.


    —Unos cabros mataron a los abuelitos Picticar.


    —¡¡Concha de su madre!! —gritó, sin tapujos.


    Gallardo llegó rápido al retén. Al parecer llevaba un semblante del terror, porque al verlo, Juanito, que estaba de guardia, le preguntó si es que había visto al demonio.


    —¿Qué hueá pasó, hueón? —respondió rápido Gallardo.


    —Hay un procedimiento, jefe. Fueron a la casa de los finados. Me imagino que ya supo la noticia.


    —Algo me contaron.


    El de guardia le narró con más detalles lo sucedido.


    —¡Pero qué chucha está pasando en este pueblo! —sacó un cigarro y fumó, como casi nunca lo hacía.


    —Estos cabros que se andan drogando con parafina. Eso es lo que pasa —aseguró Juanito.


    Gallardo lo miró con extrañeza, sin decir nada. También estaba agotado.


    —Vaya a descansar, jefe. Mañana debe estar repuesto —Juanito se sacó la cartuchera y la dejó sobre la mesa—. Aunque el fiscal retrasó su viaje —agregó después.


    —¿Cuándo llega?


    —Pasado mañana.


    —Va a llegar cuando los abuelos estén podridos —exclamó Gallardo marchándose—, aunque quizás matamos dos pájaros de un tiro —gritó sin dar vuelta la cabeza.


    Se perdió en la oscuridad del pueblo para ir a casa y abrazar a los suyos.


    Los carabineros actuaron con mucha comprensión, quizás porque trabajaban en un pueblo pequeño y no estaban enfrentados a una situación de crisis, y ello les daba mayor sensibilidad frente a los hechos.


    La gente del pueblo, sencilla, personas de campo, dedicadas a sobrevivir de la forma en que pudieran y de lo que les proveía el campo, no tenían grandes problemas, veían a los carabineros como personas que estaban al servicio de la comunidad. Y los carabineros se esmeraban en poder responder a esa solicitud. En definitiva, todos se conocían, y se trataban con saludable distancia y cortesía.


    Pero lo que estaba ocurriendo cambiaba las cosas, porque por primera vez sucedían situaciones de dimensiones tan brutales.


    


    —Con este frío, Alex no está bien —dijo Hellen dejando su copa de vino a un lado. Estaban en la entrada de la casa, donde había un pequeño techo y una terraza. Ya era pasada la medianoche. Hacía frío. Pero sabían que Alexandre tendría más frío.


    —Hay que entregar la información al fiscal —dijo Ángel.


    —Sí —se limitó a responder Hellen.


    —Yo creo que hay tres cosas que debemos hacer —agregó con seguridad Ángel.


    —Ya sé —dijo Hellen lanzando una bocanada de humo de tabaco y moviendo sus piernas que colgaban desde la terracita dispuesta fuera de la casa de Miriam.


    —¿Lo sabes?


    Se encogió de hombros antes de responder. Hellen fumó y desparramó el humo.


    —Hablar fiscal. Avisar padres de Alex. Convencer Baigorria.


    Ángel sonrío muy conforme.


    Luego avanzaron por la oscuridad del pueblo.


    Antes de dormirse, Ángel refelexionó en que sucedían dos grandes tragedias en el pueblo, pero nadie hacía nada. Esa noche se creyó con capacidades para siquiera levantar la voz y pedir que alguien se moviera. Después durmió oliendo el perfume de la piel de Hellen.


    


    Al día siguiente y al subsiguiente ya nada fue igual. Pareció como si todos hubiesen despertado más temprano.


    El lunes, Gallardo estaba nervioso, pero se sentía motivado. Dijo que había que poner énfasis en la búsqueda de los presuntos asesinos, y ordenó al Sapo ubicarse de punto fijo en la casa de los abuelos.


    Hasta ese momento no se había designado esa función, aunque la casa estaba sellada por una gruesa cadena, lo que imposibilitaba el ingreso de alguien. Pero no quería quedar como un flojo. Gallardo sentía que, si bien todo era un caos, él tenía la forma de volverlo a la normalidad. No sabía cómo, pero se pondría a trabajar de verdad.


    El Sapo salió raudo del retén para cumplir con lo que le encomendaban.


    Gallardo odenó a Juanito comunicarse vía radio con la comisaría de Coyhaique para entregar el mensaje:


    Se ha recibido información por presunta desgracia del ciudadano suizo Alexandre Zwimpfer y un acompañante de quien no se tenía identificación.


    


    Gallardo, Bautista y Carrasco se alistaron para iniciar una jornada que prometía ser ardua. Debían dar con el paradero de los asesinos.


    El día se inició temprano para Hellen y Ángel. Apenas escucharon ruido en la cocina, se prepararon para levantarse.


    —¡Gracias! —dijo Hellen, devolviendo el mate una vez que estuvieron compartiendo.


    —Las gracias no se dan sino hasta cuando ya no quiere tomar más —gritó exagerado Baigorria,


    —Sí lo sabe —dijo Ángel apresurado—. Lo que pasa es que se olvida.


    Ahí Baigorria cambió inmediatamente de tema. Habló del asesinato de los ancianos. Definitivamente había que ponerle sus límites, porque demostraba que era un bagual de los que no conocen lazo.


    —Creo que hoy llegan unos abogados o jueces, no sé cómo se llaman esos, pero viene una montonera de viejos —dijo, a la vez que abría más los ojos.


    —El fiscal, ¿llega hoy? —preguntó Ángel, interesado.


    —Así supe.


    En ese momento se abrió la puerta y apareció Miriam. Su cara estaba rojiza.


    —¿Hace frío, che? —gritó Baigorria, mirando a Miriam.


    —Hay un viento helado —dijo ella, haciendo un gesto con la boca como si reamente fuera algo atroz—. Tuve que salir temprano para alcanzar a comprar carne buena.


    —¿Supiste algo? —prosiguió Baigorria—. ¿Hoy llegan los viejos a ver lo de la muerte de los Picticar?


    Miriam dejó las bolsas en la cocina y volvió rápido hacia los otros.


    —Así se comenta —respondió, quedándose cerca de la cocina a leña—, por lo menos andan todos hablando de eso. Y parece que los carabineros ya andan detrás de los cabros.


    Ángel devolvió el mate. Baigorria lo llenó de agua en seguida.


    —Le vamos a dar uno a esta mujer que viene muerta de frío.


    Y de inmediato agregó algo que sorprendió a Ángel.


    —Llevo varios días pensando que, así como el gringo está perdido con el argentino mentiroso ese, estos otros troperos que estoy esperando hace días quizás también debieron haberse perdido. A no ser que me hayan pasado la cuchufleta y vendieron los animales.


    —¿Y tú por qué no fuiste con ellos a buscar esos animales? —preguntó Miriam.


    —Era un tiro muy largo. No sé si me habría dado el cuero.


    —¿Y estás hablando en serio? ¿De verdad piensas que pudieron haberse perdido?


    —Esa nieve de mierda del otro día pudo haber dejado la cagada. Allá arriba debió haber sido harto lo que nevó. Como son cobardes, deben tener lágrimas de nieve esas bestias.


    —Bueno, pero puede que estén arranchados, esperando. Además, con esos animales debe ser difícil avanzar rápido.


    —No sé —dijo Baigorria—, pero tengo un mal presentimiento.


    —¿Y por qué le dices mentiroso a Chamañiño?


    —Ah... porque le he visto jugando al truco.


    —Mira, Baigorria —dijo como en una sentencia Miriam—, si yo te descubro que tú sabes lo que aquí está pasando, no te voy a hablar nunca más.


    Ángel observó a Baigorria. A pesar de la risa que se había pegado, lo notó demacrado.


    —Si me consigo los caballos hoy, mañana mismo partimos. Así que pide permiso en tu pega —dijo Baigorria a Ángel.


    —¿De verdad?


    —Te estoy diciendo, che.


    —Ya —exclamo Ángel. Aunque pedir permiso le asustaba.


    Poco más allá de las nueve de la mañana, Ángel se marchó al trabajo con cierto pesar. Eran demasiada las sensaciones que tenía en su cuerpo.


    —Voy contigo —le dijo Hellen cuando iba saliendo.


    Hellen se quedó en la plaza y él se metió en la municipalidad.


    Esa mañana hubo reunión ampliada, en la cual estuvo un representante del alcalde. Se habló de la situación de los ancianos muertos, y de la forma en que debían anticiparse a eventos como el sucedido. Discursos estos del todo absurdos e inútiles, frente a cualquier desgracia inesperada e impredecible.


    Más tarde Hellen le contó a Ángel que había hablado con su hermana.


    —¿Qué dijo?


    —Preocupada. No quiere que yo vaya a montaña.


    Gallardo, Bautista y Carrasco se dirigieron primero a la casa de los abuelos de Pedro.


    Aunque Gallardo creía que los adolescentes habían huido a la montaña o quizás ya estaban en Coyhaique, gastando los doscientos cincuenta mil pesos robados.


    A mediodía, llegaron.


    Los abuelos, como buenos patagones, antes que todo, invitaron a los carabineros a tomar mate.


    Los carabineros desmontaron.


    Gallardo preguntó por Pedro.


    —Aquí anduvo —dijo el abuelo—, se quedó una noche.


    —¿Y andaba solo?


    —Con el chico Díaz andaba, el hijo del Flaco.


    —¿Y para dónde se irían?


    —Yo creo que están allá en el lago, donde el Flaco deben estar.


    —¿Y por qué lo andan buscando? —interrogó la abuela.


    —¿No ha escuchado la radio, acaso?


    —Hace días que se nos acabaron las pilas. En la semana voy a cobrar mi pensión y ahí tengo que comprar mis víveres —respondió ella.


    —Mejor que no haya escuchado la radio, señora. Estos cabros parece que la cagaron.


    Los abuelos se quedaron callados y esperaron a escuchar lo que había sucedido.


    —Les robaron el sueldo a los abuelitos Picticar.


    —Pucha, estos cabros de mierda ladrones y sin corazón.


    —No quería darle malas noticias —interrumpió Gallardo—, pero también se les pasó la mano a los cabros.


    —¿Qué más hicieron, mi cabo?


    —Mataron a los dos ancianos.


    —¡Pero, cómo! —exclamó la abuela, y lloró.


    El abuelo movió la cabeza.


    Baigorria llegó con buenas noticias. Se había conseguido los caballos. Era como si de un momento a otro se le ablandara el corazón.


    —Hay que salir temprano. Si salimos con noche, mucho mejor todavía.


    Miriam llenaba los platos de una cazuela que expelía vapor.


    —Si nos metemos a la montaña con la primera luz del día, alcanzaríamos a llegar bien al campo donde fueron estos y podríamos recorrerlo. Si es que están arrinconados los vamos a encontrar. Lo bueno es que no ha nevado más. Aunque esa primera nieve parece que fue grande, che.


    —¿Y no estarán en algún puesto? —preguntó Miriam.


    —Hay uno ahí, pero está bien arriba, un poco antes de llegar a la veranada está. No alcanzamos a llegar en un día allá. Pero no me animo a quedarme una noche en la montaña. Vamos con esta chiquilla.


    —Pero, ¿pudieron haber llegado tan arriba? —insistió Miriam.


    —Sí. En todos estos días, de más que alcanzaron a recorrer todo ese campo.


    —O sea, ¿podrían estar en ese lugar que dice Miriam? —preguntó Ángel con ansiedad.


    —Podrían, che. Pero no aseguro ni mierda.


    Baigorria pasó a enumerar algunas compras que se debían hacer.


    —Pan, carne, vino, agua, yerba, fósforos —dijo—. Ustedes se encargan de la carne y el vino, yo de lo otro. Ropa para el frío y una muda por si acaso, uno nunca sabe lo que puede pasar, pero volveremos mañana mismo, no nos quedamos ni cagando en la montaña.


    —¿Cuánta carne? —preguntó Ángel.


    —Un par de bifes... unos seis.


    Se quedó callado, pensando. Luego, habló:


    —Aunque quizás deberías llevar un poco más de carne, che. No vaya a ser cosa que nos vamos a encontrar con estos hambreados. Uno nunca sabe lo que puede pasar.


    


    Los perros avisaron presencia de personas.


    Apareció un hombre alto y flaco, fumando. Pero se quedó en el umbral de la puerta. Cuando se dio cuenta de quién se trataba, atravesó unos ochenta metros de patio, para llegar a las tranqueras y abrirlas. Los carabineros permanecían sobre sus caballos con una paciencia divina.


    Gallardo, mientras el Flaco avanzaba hacia ellos, les dijo a sus colegas que permanecieran atentos a cualquier movimiento, acción que estos realizaron de inmediato. Pero no se percataron lo que estaba sucediendo en la casa, porque apenas los perros emitieron sus ladridos, los que estaban dentro de la casa se pusieron en alerta.


    El Flaco Díaz estaba escuchando las noticias por la radio cuando vio aparecerse a los carabineros. Y si el Flaco escuchaba la radio, estaba informado.


    —Desmonten, mi cabo y pasen a tomar unas aguas —dijo cuando estuvo cerca.


    Gallardo entabló desde el caballo una conversación con el Flaco mientras avanzaban hasta un corral donde desmontarían.


    Bautista y Carrasco se mantenían atentos a lo que sucedía alrededor.


    Pero muy poco pasaría en la primera hora de visita.


    Gallardo bajó del caballo y los otros dos le imitaron. Ataron las riendas y entraron. Gallardo puso atención en el orden de la casa, sobre la mesa le llamó la atención ver unas latas de cervezas. Y recordó lo que habían dicho los abuelos de Pedro unas horas atrás.


    —¡Le estuviste poniendo entre pera y bigote, Flaco!


    —Anoche me tomé unas latitas —dijo, sonriendo como con vergüenza.


    —¿Y estuviste solo?


    —Solo no más, mi cabo.


    —¿Y tu hijo no te ha venido a ver?


    —Hace tiempo que no veo a ese cabro. No le gusta el campo, se lo pasa más en el pueblo con su mamá.


    El Flaco Díaz hablaba mientras botaba la yerba usada y ponía la nueva al mate. Se mantenía tranquilo, aunque entre palabra y palabra echaba una sonrisa nerviosa. Además, intentaba en lo posible no mirar el rostro de Gallardo.


    —¿Y has escuchado algo de noticias? Tú tienes radio aquí, ¿funciona o no?


    El Flaco Díaz tanteaba el agua con el dedo. Se enderezó y tomó la radio que estaba sobre la mesa y que hacía poco emitía voz y música aburridísima.


    —Esta lesera está más mala. Funciona cuando quiere.


    —¿Estás perdido, Flaco?


    —Hace varios días que no la escucho. Estoy perdido de las cosas que pasan.


    —Han pasado cosas allá en el pueblo, y no muy buenas.


    —Yaaa —exclamó el Flaco, un poco nervioso—. No he sabido nada. Hace tiempo que no voy al pueblo.


    Luego se quedó callado e hizo las acciones del mate.


    —Razones tenemos para venir a verte, Flaco —exclamó Gallardo.


    El Flaco se dio vuelta y lo miró con rostro de preocupación. Aún así no dijo nada y lo que sí hizo fue servir un mate y se lo pasó a Gallardo. Este lo recibió mirándolo fijo, pero concentrado en lo que decía.


    —Andamos buscando a tu hijo, a Roberto. Creíamos que podía estar contigo —agregó Gallardo y recién después le pegó una chupada al mate.


    El Flaco se quedó en silencio un rato y así recorrió con su mirada a cada uno de los carabineros que también lo miraban sin expresión alguna, aunque Gallardo tenía una pequeña sonrisa y antes que el Flaco contestara, le devolvió el mate.


    —Está bueno tu mate, che.


    El Flaco movió la cabeza. Un movimiento de arriba abajo que denotaba una reflexión, pero al parecer no significaba nada. Después habló. Con voz grave preguntó que por qué iban a andar buscando a su hijo. Gallardo sonrió y miró a Bautista, quien habló sin tanta dulzura.


    —No te hagái el hueón, Flaco —dijo con frialdad.


    El Flaco, que tenía otro mate servido, se lo iba a pasar a Bautista, pero se arrepintió cuando éste le habló de esa forma, y se lo pasó al carabinero Carrasco. Bautista no hizo ademán alguno y siguió hablando.


    —De seguro que está con el otro cabro por ahí, metido en el bosque. No lo escondái, hueón. ¿Pa’ qué te metís en problemas?


    Gallardo sacó una navaja y empezó hacer como que se limpiaba las uñas. Carrasco chupó con fuerza y en dos tragadas acabó el agua del mate.


    El Flaco minuto a minuto cambiaba su semblante. Agarró el jarro en el que servía mate, lo agarró con rabia, le vertió el agua y se lo pasó con ímpetu a Bautista, éste lo recibió solamente por cortesía, puesto que los gestos del Flaco ya no le gustaban y se notaba que efectivamente pasaba tal como ellos imaginaban.


    Bautista se tomó el mate tranquilamente sin sacarle la vista al Flaco. Gallardo seguía concentrado en sus uñas y Carrasco también fijaba sus ojos en el dueño de casa.


    Éste, parado cerca de la cocina a leña, sintiéndose observado, sacó un cigarro doblado del bolsillo de la camisa, abrió la puerta de la cocina a leña y con un palo encendido prendió el cigarro, molesto y desafiante. Bautista le devolvió el mate y se puso de pie.


    —Mi sargento —le dijo al cabo primero Gallardo—. Permiso para hacer una inspección.


    Gallardo lo miró y le movió la cabeza suavemente, afirmando, luego dijo: “concedido, cabo”. Bautista le hizo un gesto a Carrasco y salieron, perdiéndose rápidamente por detrás de la casa.


    Gallardo quedó sentado allí, atento a lo que pudiera hacer el Flaco. Éste, por supuesto que en su interior estaba irritadísimo, pero se aguantaba, la ira se le notaba en el rostro y en sus gestos. Gallardo, que lo tenía bien observado, pese a que no lo demostraba, le conversó de forma muy tranquila.


    —¿Y cómo van las cosas aquí en el campo, Flaco? ¿Cunde o no cunde?


    El Flaco se había quedado inmóvil hacía varios segundos, con el cigarro entre los labios y el jarro del mate en una mano, pensando, quizás temiendo lo peor para su hijo o configurando alguna estrategia. Pero cuando Gallardo le habló, hizo un movimiento rápido y sirvió otro mate que le pasó al carabinero. Gallardo lo tomó de prisa, ambos se miraron, después el Flaco retiró el cigarro de sus labios y respondió a la pregunta.


    —Todo bien por acá. Hacía tiempo que no trabajaba en un campo tan bueno. El español es un buen jefe.


    —Qué bueno. Tiene plata ese hombre. Cuando hay plata, las cosas resultan bien.


    —Sí. Ya me dijo que en el verano va a construir unas cuantas cabañas para turistas. Así que voy a tener harta pega. Me va a tocar vigilar esa construcción.


    —¿Viste? —dijo Gallardo moviendo las cejas y entregando el mate—. Es un buen trabajo. Y hay que cuidarlo.


    —No, si yo lo cuido. Me porto bien.


    Tiró la colilla del cigarro al fuego.


    —Ya Flaquito, ¿viste que no hay para qué meterse en problemas? Si tu hijo anda pegándose cagadas, puede afectarte a ti también.


    El Flaco recién entendió para dónde iba la conversación. Y lo miró en silencio con la bombilla entre los labios. Le pegó una chupada que sonó como el final de una canción.


    —Yo no tengo nada que ver en las hueás que anda metido mi cabro. Él ya es adulto. Y tampoco estaría tan seguro que haya anda’o haciendo esas leseras.


    —Bueno, por eso que es importante que hablemos con él.


    El Flaco llenó de agua el mate que emanaba apenas un vapor.


    


    Mientras tanto Bautista y Carrasco se habían adentrado bastante en el bosque, pero sin suerte. Allí bajo los árboles, había olor a hierba y ruidos de aves. Bautista pronto se empezó a cansar y le habló a su colega que iba adelante, agazapado, en completo estado de alerta.


    —Carrasco —le gritó por lo bajo.


    Carrasco lo miró enseguida y éste le hizo una señal de que se quedara quieto. En pocos segundos llegó a su lado.


    —Hagamos otra cosa. Estos cabros deben estar metidos a la concha su madre pa’ dentro. Tengo otra idea. Volvamos.


    Carrasco le hizo caso sin chistar. Bautista le contó su plan. La idea era marcharse del lugar, pero quedar vigilando por lo menos una media hora un poco más allá, desde donde tuvieran una buena visión de la casa. A Carrasco le pareció bien.


    


    Cerca de las tres de la tarde dejaron la casa. El Flaco quedó satisfecho y poco a poco empezó a calmarse una vez que los vio alejarse. Se quedó en el umbral de la puerta hasta que desaparecieron tras una loma. Aún así, se quedó un rato más esperando. Recorrió el gran patio y avanzó lento hasta las tranqueras para asegurarse que se alejaban de verdad y confirmó esto cuando ya no los vio más. Luego volvió a la casa.


    Bautista ya le había explicado el plan a Gallardo, quien estuvo completamente de acuerdo. Sabían que, si los sospechosos estaban escondidos en el cerro, volverían, pero no tan rápido, y que además el Flaco los observaría hasta asegurarse que ellos se retiraban. Bautista miró hacia atrás y se dio cuenta que estaba perfecto para iniciar el plan.


    Dejaron sus caballos y se introdujeron en el bosque para hacer el recorrido de vuelta. En ese preciso instante, el Flaco caminó también hacia el bosque y emitió un silbido enérgico que retumbó en un eco entre árboles y cerros. Los perros ladraron y los carabineros también lo oyeron, se miraron y sonrieron en silencio. Apuraron el paso.


    A los pocos minutos estuvieron en un lugar desde donde podían ver la casa, parte del patio, a los perros juguetear entre ellos y revolcarse en el pasto. El humo del caño abría el cielo y parecía convertirse en nubes.


    Apareció el Flaco, quedándose en el umbral de la puerta, no se distinguía muy bien lo que hacía, pero al parecer fumaba nuevamente.


    Bautista estaba liderando aquella acción, por lo tanto, era quien se mantenía en la mejor posición, aunque todos lograban ver lo que estaba sucediendo. El tiempo fue pasando, y el silencio era total en todo el sector. Pero de pronto, los perros ladraron y corrieron en dirección del bosque.


    —¡Ya, mierda! —gritó Bautista—. ¡Los tenemos!


    Se quedaron impacientes y ansiosos, esperando que aparecieran. Los perros se introdujeron en el bosque y el Flaco permanecía en el umbral, fumando. Luego se escucharon risas joviales y destempladas. Allí Bautista agudizó su visión. Primero se vieron los perros que movían la cola y luego, dos muchachos que primero se quedaron en frente del umbral y luego, ingresaron a la casa.


    —El problema van a ser esos perros de mierda —dijo Carrasco.


    —Pensé lo mismo —afirmó Bautista—, van a avisar de nuestra presencia.


    Gallardo movió la cabeza, con una actitud reflexiva. Los otros dos lo miraron y quedaron esperando. Al cabo de un minuto, Gallardo sacó la voz.


    —Dividámonos. Va a ser la única forma. Por un lado, si los perros escuchan a alguno, van a salir en una sola dirección, habrá dos libres y permitirá bloquear el paso para cualquier lado que arranquen estos hueones.


    —Me parece bien —dijo Bautista. Carrasco asintió.


    —Hay que estar preparados. El Flaco de seguro que está armado. O cualquiera de los cabros. Esos no van a dudar en disparar, así que atentos.


    Mandaron a Carrasco por el lado del bosque. Gallardo y Bautista se fueron por el otro, donde también había un bosquecillo menos tupido y más bajo.


    En la casa, el Flaco ya les había contado a los chicos lo que había sucedido.


    —Lo mejor es que se pierdan por un buen tiempo en la montaña. Hay un campamento por aquí cerca. Mañana a primer ahora los voy a dejar. Vamos a tener que armar rápido un bulto de ropa y comida porque los pacos van a volver a más tardar pasado mañana.


    Estuvieron de acuerdo y aunque no les gustaba para nada la idea, no tenían otra alternativa. Siguieron conversando de aquello, mientras allí afuera cada vez más cerca estaban los carabineros.


    Gallardo se quedó en la mitad del camino que estaba haciendo con Bautista, y luego de cruzar un cerco se fue directo a la casa, cubierto por un corral que estaba a unos cien metros. Allí se quedaría oculto para esperar el momento. Bautista aceleró el paso y trotando llegó por la parte trasera de la casa. Por su parte, Carrasco ya estaba en el lugar planificado y esperaba la señal de Gallardo, quien era el primero que iba a salir y atacaría directo.


    Gallardo esperó el tiempo necesario para asegurarse que sus colegas estaban ubicados y salió de atrás del corral. Los perros salieron veloces cuando los escucharon acercarse. Seguidamente fue el Flaco quien apareció por la puerta.


    —¡No hagái nada, Flaco! —gritó Gallardo, arma en mano y apuntándolo.


    El Flaco levantó los brazos y también gritó.


    —¡No sé qué pasa mi cabo, pero ya le dije que no sé dónde están los cabros!


    Gallardo siguió avanzando en medio de los perros que, si bien no lo atacaban, sí ladraban y saltaban rodeándolo.


    Cuando Gallardo vio a sus compañeros, que también se acercaban desde sus distintos lugares, se envalentonó más aún.


    —Entrégalos Flaco, si sabemos que están allí adentro.


    El hombre seguía con los brazos levantados. Y no respondió nada a eso.


    Se produjo un ruido de sillas y luego se abrió una puerta trasera por donde salieron los sospechosos raudos y con dirección al bosque. Pero se encontraron frente a frente con Carrasco y por el otro costado los encerraba Bautista; fue éste el que disparó al aire, y al mismo tiempo pegó un grito.


    —¡Alto, ratas de mierda!


    Los homicidas se tiraron al suelo. Carrasco y Bautista se abalanzaron sobre ellos. Gallardo se encargó del Flaco.


    Media hora más tarde, cada uno de los carabineros llevaba amarrado de manos y enlazado a cada uno de los prisioneros. Emprendieron el viaje de regreso.


    


    Cerca de las nueve de la noche, los tres carabineros entraron con los prisioneros al pueblo. No muchos los vieron. Aunque sí, coincidentemente, justo iban pasando Ángel y Hellen después de comprar y vieron cómo llevaban a esos infelices. Enlazados y casi a la rastra. La escena era fuerte, pero también pintoresca. Parecía algo del siglo pasado. Cinco o seis minutos duró el cortometraje de policías y delincuentes.


    —Muy loco —dijo Hellen—. ¿Es film?


    Ángel sonrió nervioso.


    —No creo. Pero pareciera algo así.


    —Y esto, ¿siempre así? —preguntó Hellen de nuevo.


    —No sé.


    —Muy loco.


    En una esquina se encontraron con un pequeño grupo de personas que también observaron lo que pasaba, y bastó con un breve comentario para que él supiera realmente de lo que se trataba. Una persona dijo “son los cabros que mataron a los abuelitos. Pello y Verruga, y parece que el otro es el papá de Verruga”.


    —Concha de su madre —dijo Ángel en voz baja. Pero Hellen lo escuchó.


    —¿Qué pasa?


    Ángel se había dado vuelta para mirar y no le respondió de inmediato a Hellen. Se quedó un rato paralizado.


    —Ya te cuento —le dijo—, te cuento al tiro.


    Un poco más allá le aclaró lo que sucedía. Hellen llegó a la casa sorprendida aún por lo que había visto.


    Ángel estuvo ansioso toda aquella noche y habló por celular largos minutos, primero con Miguel, luego con Marión, y finalmente con su madre.


    —¡Que pasan cosas raras en ese pueblo, hijo, por Dios! —exclamó.


    —Sí. Es extraño todo. Se supone que era un pueblo tranquilo, pero ahora estamos todos alborotados.


    —Tienes que cuidarte hijo, y cuidar tu trabajo.


    —Si lo hago mamá —respondió Ángel pero en realidad no sabía si era verdad lo que decía.


    —Mañana nos vamos a la montaña.


    —Pero, ¿cómo? ¿Eso es por tu trabajo?


    —No mamá. Vamos a ver si nos encontramos con Alexandre.


    —De veras, ¿ese chico todavía no vuelve?


    —No. Todavía no.


    —¿Y pediste permiso en tu trabajo?


    —Sí. Hoy hablé con mi jefa.


    


    Después de aquello, la ansiedad había pasado y se avecinaba la emoción del viaje del día siguiente.


    Baigorria estuvo allí, todo el rato, tomando vino relajadamente, pero también conversando acerca de la logística del próximo día y de los posibles escenarios con los cuales se podrían encontrar.


    Hablaron largo rato. Miriam también estuvo, emocionada e inquieta. En realidad, todos lo estaban, era casi épico aquel viaje que lideraba Baigorria, un hombre hosco, casi ermitaño, pero conocedor de la montaña como nadie.


    Se fueron a dormir poco después de la medianoche, básicamente presionados por Miriam, porque ellos estaban en éxtasis.


    Fue otra noche magnífica para Ángel, pero también extraña.


    


    Baigorria golpeó la puerta del dormitorio a las cinco de la madrugada. Habían dormido poco más de tres horas.


    —Venga por la bombilla, señorita —le gritó Baigorria a Hellen con el mate en la mano.


    Hellen lo miró soñolienta y con una breve sonrisa. Se acercó a Baigorria, que le estiraba el mate. Lo tomó con cautela.


    —Si no encontramos al gringo, ya tiene a un chileno que la cuide —agregó después, refiriéndose a Ángel.


    —¡Qué dice, amigo! —gritó Baigorria cuando Ángel salió de la pieza— ¿Es bueno pa’l caballo usted?


    —Más o menos no más.


    —Todo se aprende —dijo Baigorria—. Hoy va a ser un buen día —auguró.


    Pronto ya estuvieron cabalgando bajo el cielo aun negro.


    Según Baigorria, para acortar el viaje era necesario hablar harto.


    —¿Le gustan las adivinanzas? —dijo, casi en un grito.


    Ángel lo miró con una sonrisa y asintió con pereza. Hellen no hizo nada, porque iba concentrada en dominar su caballo.


    —Me gustan las adivinanzas antiguas —dijo Baigorria—. Esas son buenas, las que vienen del campo. Yo te voy a decir una, porque no creo que la gringa entienda —agregó después, y se rio de forma exagerada.


    Ángel y Hellen cruzaron miradas. La emoción se les notaba claramente. Esa emoción que únicamente se da cuando se lleva una misión delicada y no se tiene la certeza con lo que se va a encontrar.


    Se había producido un pequeño silencio, que pronto fue interrumpido por la voz grave y fuerte de Baigorria.


    —¡Tijeretilla, tijeretabla, ojos pa’l culo, pestañas largas! ¿Qué es? —dijo como un niño, y se rio nuevamente. Era alegre Baigorria, como esos hombres que no tienen nada que perder en la vida.


    —¿Cómo? —preguntó distraído Ángel.


    “Ja, ja”, pareció decir Baigorria en una risa burlesca, pero era solo de entusiasmo. Miró al horizonte y por sobre los árboles, como encantado de lo que hacía, y luego repitió un poco más lento la adivinanza.


    —Tijeretilla...tijeretabla... ojos pa’l culo... pestañas largas.


    Ángel puso una cara de no creer que aquello era realmente una adivinanza.


    —Tijeretilla, tijeretabla —repitió en un susurro.


    —La vas a adivinar, se nota que tú eres avispa’o, tienes cara por lo menos.


    —Tijeretilla, tijeretabla... —volvió a susurrar. Baigorria asintió en silencio.


    —Eso me suena como a tijeras. ¿O no? —preguntó inocente y dudoso.


    —Bien, vas bien —lo animó Baigorria.


    —Tijeras. Ojos pa’l culo. Pestañas largas...


    Ángel miró a Hellen, que no entendía nada de lo que pasaba.


    —¿La sabes tú? —le preguntó.


    Hellen se encogió de hombros.


    —Y yo qué sé —exclamó luego, graciosamente.


    Ángel volvió a su reflexión.


    —Ojos pa’l culo podría ser que camina para atrás o que mira para un lado pero que camina para el otro —expresó y miró el rostro de Baigorria, que observaba con un pitillo entre los labios.


    —¿Podría ser algo así?


    —Te dije que eras avispa’o. Vais derechito a adivinarla.


    —Yaaa —exclamó, incrédulo. Ese entusiasmo era falso, solo se daba el trabajo de adivinar para seguirle la corriente a Baigorria.


    —Entonces, tijera y camina al revés... pero las pestañas largas. Bueno, las pestañas podrían ser antenas. Me suena que es un crustáceo. ¿Algo así o no?


    Baigorria soltó una bocanada de humo que vio expandirse entre la mañana fría.


    —No conozco esos bichos pero creo que ya estái a punto de encontrar la respuesta.


    —¿Es el camarón?


    Baigorria asintió con el cigarro aún en los labios.


    —Bien amigazo. Es inteligente usted.


    Ángel sonrió un poco. Esa adivinanza la conocía desde pequeño.


    —¿Conocís esos bichos? ¿Los camarones? —le preguntó seguidamente Baigorria.


    —No. Creo que los he visto en fotos.


    —Cuando hice mi servicio militar —dijo Baigorria— me tocó por allá por el norte. En Temuco. En el regimiento Tucapel. Me cago, tremendo regimiento ese. Tuve compañeros que eran de por ahí cerca y cuando teníamos días libres me invitaban a sus casas. Y en invierno salíamos a buscar camarones a orillas de los ríos. Me cago que era entretenida esa hueá —exclamó.


    —¿Los sacaban ustedes? ¿Con la mano?


    —A pura mano, nomás. Claro que a veces te quedaban las coyunturas llenas de heridas. Pero qué, en ese tiempo uno era joven y no le hacía nada esa lesera, ni en cuenta la tomabas.


    La voz potente de Baigorria retumbaba grave y se escuchaba cómo se perdía entre los bosques.


    Hellen estaba en silencio, por un lado, seguía muy concentrada al vaivén del caballo, y por otro, la quietud atrapante que le rodeaba, la mantenía ausente.


    Ángel quería que Baigorria se callara de una vez por todas para cabalgar al lado de Hellen.


    Pronto la claridad del día empezó a hacerse notar. Y poco a poco las aves despertaron y lanzaron sus gorjeos.


    —Como en media hora más nos desviamos y nos metemos a la montaña —dijo Baigorria—, un poco más allá vamos a hacer el primer descanso pa’ tomar unos mates. No todo va a ser trabajo, ¿tendrá hambre la señorita? —agregó después.


    Ángel miró a Hellen con una pequeña sonrisa, pero al ver que ella no estaba escuchando, tiró de la rienda y se acercó. Era una buena excusa para estar cerca de ella.


    —¿Tienes hambre? —preguntó.


    —Poco —respondió Hellen con cara de sueño y frío.


    —Comeremos un poco más allá.


    Hellen respondió moviendo la cabeza bruscamente, lo que delataba su cansancio. Una huella seguía recta hasta perderse entre los árboles, y efectivamente cuando ya la claridad del día se hizo concreta, a poco de que se introdujeran por allí, nuevamente se oscureció por consecuencia del bosque. Baigorria hizo el alto que hacía un rato había avisado.


    Se bajaron del caballo. Ángel y Hellen se quedaron estáticos porque sus piernas estaban contracturadas.


    Caminaron para liberarse de esa sensación y Baigorria aprovechó de pedirles que reunieran leña, mientras él encendía un pequeño fuego.


    Pronto hubo una buena llamarada.


    El día ya estaba completamente hecho, aunque el sol tímidamente intentaba asomarse por entre una espesura de nubes.


    


    A esa misma hora, en El Baker, se iniciaba la jornada. En el retén hubo movimiento desde temprano, ya que, por orden del fiscal, quien había llegado la noche anterior, a primera hora se debía formalizar a los presuntos culpables del asesinato.


    Gallardo se encargó de molestar a los reos al venir el alba, y a las ocho de la mañana, cuando todo empezaba a despertar y a moverse, el Flaco y los dos muchachos estaban inquietos y se desplazaban de aquí para allá profiriendo garabatos en contra de los carabineros. Los tres, sin ningún miramiento, estaban enfadados por ser considerados culpables. Gallardo, después de varios minutos de observarlos desde una ventanilla, se acercó a la celda y le habló principalmente al hombre adulto.


    —Debieras preocuparte de reprender a tu hijo por andar haciendo huevadas, en vez de reclamar contra nosotros.


    —¡Ándate a la chucha, culiao! —respondió el Flaco.


    Gallardo movió la cabeza y se rio, pero no con buen humor.


    —Si se confirma que estos cabros son culpables, vos también vas a cagar, hueón —remató después.


    Hubo silencio. Lo único que se escuchó fue el sonido de un teléfono. También se escuchó cómo alguien atendía. Luego se alzó una voz llamando a Gallardo.


    La llamada fue corta, porque básicamente se trataba de la visita que haría en pocos minutos el fiscal para interrogar a los reos. Después de colgar, Gallardo se sobó las manos y sonrió orgullosamente mirando hacia la celda. Sentía que ya se había dado una lección de la policía.


    


    El desayuno de montaña es rápido. Una pequeña tetera que se llenó dos veces, galletas y pan con queso, fue lo que degustaron, pero todo eso no duró más de veinte minutos, porque tuvieron que emprender la marcha.


    Los senderos por donde se desplazaron eran tan angostos que solo permitían caminar en fila. Baigorria guiaba la marcha, tras él iba Hellen y Ángel cerraba el grupo. Los perros se adelantaban, volvían y andaban libres por el monte. Un chucao acompañaba cantando por el bosque cercano.


    En esa montaña, Ángel se sentía insignificante. Imaginaba cómo se habría sentido Alexandre.


    Hellen iba nerviosa, se concentraba en dominar su manso caballo y rara vez pudo contemplar aquellos parajes. Avanzaban montaña adentro, porque según Baigorria ese era el camino que deberían haber tomado Alexandre y su guía.


    —No nos queda más remedio que avanzar por esta huella hasta que sea la hora de volver —gritó Baigorria sin girar la cabeza—, más allá llegaremos a mi casa. Descansaremos un rato y seguiremos no más. Vamos a tener que comer en la montaña. Igual es bonita la aventura —remató cruelmente.


    Cabalgaron por horas y finalmente llegaron a la casa de Baigorria.


    —Como un kilómetro más allá se acaba mi campo y empieza el que el gringo quiere comprar. Ahí veremos para dónde cortamos, che —dijo Baigorria.


    Tomaron agua y algunas frutas en la casa de Baigorria y continuaron.


    Lo poco que se veía del cielo era nublado y la temperatura no era más elevada que unos tres a cuatro grados. Iban bien abrigados y el caballo también ayudaba con su temperatura.


    Según Baigorria, el dueño de ese campo había contratado a un grupo de obreros para despejar, para permitir una mayor luminosidad, porque, además, en algún momento se había planteado un proyecto turístico con la instalación de cabañas, pero que definitivamente no prosperó.


    Fue en ese momento y lugar donde Baigorria dijo que, si bien era ideal que se separaran para lograr cubrir una mayor superficie que les permitiera una mejor búsqueda, era peligroso, porque el terreno seguía siendo complicado e incluso era fácil desorientarse y perderse. Finalmente, Ángel accedió a la idea de separarse y realizar la búsqueda en dos sectores. Él se fue con Hellen y Baigorria se dirigió por otro extremo.


    Pronto dejaron de ver a Baigorria, aunque a ratos oían sus silbidos y gritos. Aunque Ángel logró que Hellen le dijera cómo se estaba sintiendo.


    —Nerviosa.


    Era indudable, una chica de Zúrich metida en la montaña chilena, arriba de un caballo, y si se agregaba a aquello el objetivo que se perseguía, era casi una pesadilla.


    —¿Esto es otro film? —preguntó Hellen.


    —Sí —respondió Ángel—, uno de suspenso.


    Avanzaron por una ladera, a través de un sendero que no subía, sino que los llevaba hacia un extremo de la montaña.


    Si bien era menos riesgoso seguir por ese sendero, a Ángel le parecía que no era una real búsqueda, por lo que le dijo a Hellen que se metieran por entre el bosque y subieran hasta llegar a la cima de un cerro.


    Sin duda, algo bastante arriesgado, pero necesario. Hellen estuvo de acuerdo, con una cara de miedo que no se podía borrar.


    Ascendieron, los caballos hacían un gran esfuerzo para desplazarse, pero eran buenos animales, fuertes. Se preocuparon de observar metro a metro el terreno, en busca de algo, una pista, un papel, un pedazo de lo que fuera. Por largo rato solo hubo silencio, ya que los gritos y silbidos de Baigorria se fueron desvaneciendo a medida que se distanciaron.


    Un poco más arriba encontraron otro sendero. Era un caminito hecho por el paso de los caballos. Decidieron seguirlo y llegaron a un gran caudal de agua, provocando un sonido imponente. Los caballos también lo percibieron, y aceleraron su marcha.


    Ángel y Hellen notaron que allí había estado más gente.


    Ángel tuvo una sensación extraña, como si sintiera la presencia de algo o alguien. Miró a Hellen. Ella estaba en una actitud como si tratara de escuchar un sonido que apenas se percibía.


    Al llegar al riachuelo, los caballos agacharon sus cabezas y bebieron. Ángel y Hellen se bajaron y se despojaron de sus mochilas donde llevaban ropa y comida.


    Ángel se lavó las manos. Lo mismo hizo Hellen. Luego Ángel avanzó por la orilla, unos metros, sintiendo aún aquella presencia. Caminó mirando hacia el suelo. Descubrió la marca de un fuego. Había un círculo con piedras y el pasto estaba quemado. Allí había estado alguien. Llamó a Hellen.


    —Mira —le dijo, apuntando los rastros del fuego. La marca no era tan grande.


    Hellen se agachó, revolvió la tierra y restos de palos quemados con su mano. Sin decir nada, siguió buscando. Ángel la miraba de cerca. De pronto Hellen encontró algo pequeño; era un papel, lo recogió y lo miró a contraluz.


    —Es cigarrillo de Alexandre —dijo.


    —¿Estás segura?


    Asintió, estaba pálida y tragaba saliva como ansiosa.


    —Hay que mostrárselo a Baigorria —dijo Ángel—. Sigue mirando para ver si encuentras algo más, yo voy a gritarle.


    —¡¡Baigorria!! —gritó con todos sus pulmones—. ¡¡Baigorria!! —su grito avanzaba, se escuchaba cómo rebotaba entre los bosques y se metía entre acueductos de la montaña.


    —¡¡Baigorria!! ¡¡Baigorria!!


    Gritó y gritó. Hasta que de pronto se escuchó un silbido. Era Baigorria.


    Ángel siguió gritando. Luego escuchó otro silbido, pero más cercano. Después oyó un ladrido de perro. Pasado unos minutos, gritó de nuevo.


    —¡¡Acá estoy!!


    Escuchó un “yujuuuuuu”. Baigorria estaba siguiendo su grito y se acercaba. Ángel se sentó en el pasto, estaba extenuado y sudoroso. También le preocupaba Hellen, aunque estaba a unos diez minutos de ella.


    Esperó un rato más aún. No se veía nada. Ya descansado gritó un rato más. Y de pronto escuchó una respuesta más cercana.


    —¡¡Por aquí voy!! —gritó Baigorria.


    Estaba casi al lado.


    —¡Qué pasa hombre! —dijo con ironía pero agradable.


    —¿Cómo le fue? —preguntó Ángel sin responder.


    —Malena nomás, che. No se ve ni un carajo.


    —Nosotros encontramos algo. Por eso lo llamé. Venga vamos. Está allá. Al lado de un riachuelo.


    —Riachuelo —repitió, y se rio.


    En el trayecto, Baigorria preguntó qué era lo que habían encontrado.


    —Pero eso no es ninguna hueá. Ese fuego lo pudieron haber hecho un año atrás. O cualquier otro viejo que haya pasado por aquí.


    —Pero véalo primero —insistió—, usted que es baqueano, va a saber en seguida.


    Hellen estaba sentada en un tronco.


    Baigorria examinó la marca del fuego. Revolvió los restos con la mano.


    —Puede que tengan razón. No parece de tanto tiempo atrás.


    —Y mire —agregó Ángel.


    Le pidió a Hellen que mostrara lo que había encontrado.


    —¿Y eso qué es? —preguntó un sorprendido Baigorria.


    —Parte del papel de un cigarro armado. Hellen dice que es de los papeles que fuma Alexandre.


    —Encontré esto más —dijo Hellen. Y sacó una colilla del bolsillo—, esto se parece más.


    Baigorria la agarró y la olió.


    —Todavía tiene olor —dijo.


    Luego miró alrededor.


    —Aún tenemos tiempo para seguir un poco más allá. Si fue el gringo el que estuvo aquí, debieron haber cruzado el arroyo.


    Definitivamente no era difícil cruzar al otro lado. Los caballos vacilaron un poco, y hubo que talonearlos.


    Subieron una gran cuesta. En la cima, se observaba la montaña infinita.


    —Estos debieron haber llegado hasta el puesto —dijo Baigorria—, pero si alcanzamos hasta allá vamos a tener que quedarnos a dormir. Y no sé si esta chica vaya a aguantar eso.


    Ángel le contó a Hellen lo que decía Baigorria.


    —Vamos a tener que dormir sentados, señorita —agregó Baigorria.


    Hellen miró a Ángel como buscando una respuesta en él.


    —Démosle—dijo Ángel—total, va a ser una noche nomás. Y quizás los encontremos ahí.


    —Bueno. Llevamos agua, yerba, pan y carne. Con eso aguantamos hasta mañana —dijo Baigorria—. Vamos a tener que apurar el tranco.


    La oscuridad los encontró en el viaje. Baigorria había sacado su linterna y eso era la única luz que los guiaba, además de la visión de los caballos.


    Pronto llegaron a un lugar donde había un cerco.


    —Aquí estamos —dijo Baigorria—. Aunque, parece que fue un viaje de balde. Aquí no hay nadie.


    —¿Cómo sabe? —preguntó con desazón Ángel.


    —No se ve fuego, ni humo, nada.


    En el lugar había una pequeña casucha, y efectivamente no había nadie. Baigorria pateó la puerta. Esta se abrió enseguida. La linterna alumbró a un ratón que corrió asustado.


    —¿Aquí nos vamos a quedar? —preguntó con recelo Ángel.


    —Aquí mismo. Vamos a tener que hacer aguante y si no quieren que los visiten los ratones, no hay que dormirse.


    A partir de ahí Baigorria hizo todo. Ángel y Hellen estuvieron largo rato fuera de la casa fumando, cansados y tristes.


    Cuando ingresaron a la casucha, el fuego los animó un poco. Baigorria encontró unas velas y en un rato la cosa fue mejor. Más tarde comieron y abrieron una caja de vino.


    —¿Qué cree que pasó? —preguntó Ángel.


    —Difícil saberlo, che. Puede que hayan dado una vuelta larga, para ver otros lugares. O algo malo nomás. Mañana temprano hay que ver bien.


    Conversaron a trazos pausados y lentos. Cuando la caja de vino se acabó, Baigorria sacó su bota de vino que estaba llena. Continuaron bebiendo de ella, y había que hacerlo, nadie quería dormir en ese lugar, lo único que les quedaba era esperar que amaneciera.


    Perdieron la noción del tiempo. Muy tarde en la noche, ya en el camino hacia la madrugada, Hellen necesitó ir al baño. Ángel la acompañó. Baigorria quedó fumando y tarareando algunas rancheras. Aunque luego se puso a preparar una cama.


    Cuando Ángel y Hellen volvieron a entrar, Baigorria les aconsejó que se durmieran sobre aquello.


    —En un rato —respondió Ángel dudando de dormir en eso.


    Tomaron más vino.


    —Ya ni me acuerdo de cuándo salió el gringo —dijo Baigorria.


    —Muchos días —respondió Ángel imbuido en otro pensamiento.


    —Está difícil la pelá de ojos, che.


    El sueño y el efecto del vino les ganó. Se acostaron sobre esa cama Ángel y Hellen.


    —Y usted, ¿no va a dormir?


    —Denle nomás. No va a ser la primera vez que duermo sentado.


    Así se acabó esa noche. Hellen tiritaba, y también lloraba. Ángel la abrazó suavemente.


    


    Ángel despertó con el ruido de Baigorria que estaba poniendo leña al fuego. Levantó la cabeza. Se veía un poco de luz por las rendijas de la puerta. Se puso de pie de un salto. Hellen ni se movió.


    Salió donde Baigorria recogía leña. Eran casi las siete. Se quedó mirando la impresionante montaña. Pensó en su padre, y también en Alexandre.


    —Poor Alexandre.


    Baigorria le habló.


    —Te llevái bien con la gringa —dijo, sonriendo—, mejor que ni aparezca el gringo entonces.


    “Qué comentario más desatinado”, pensó Ángel y sintió un poco de vergüenza.


    —Yo anoche los dejé un rato solos porque de repente pensé que no iba a ser cosa que se iban a poner a picanearse —concluyó, soltando una corta carcajada.


    Ángel no dijo nada. Se sonrió por la expresión. Además, a esa altura ya le estaba tomando cariño a Baigorria.


    —¿Tú eres familia de los Raimapo del lago?


    —¿De cuál lago? —dijo Ángel, sin responder a la pregunta.


    —Del Chelenko. De esos que tenían campo en el Murta.


    Se refería al río Murta, y que daba nombre al poblado.


    —Sí —contestó, sin muchas ganas—, de ahí es la familia de mi mamá y de mi papá también.


    —¿Entonces tú eres hijo de la Millaray Raimapo?


    —Así es.


    —O sea que tu papi es el famoso Guayna, ¿no?


    Baigorria conocía a Ángel mucho más de lo que él pensaba. No respondió. Asintió solamente.


    —Me cago que costó pa’ encontrar a tu viejo, hueón. Hasta yo anduve en esa búsqueda.


    —¿De verdad? —reaccionó con interés.


    —Sí, poh. Si a tu viejo yo lo conocía. No tan bien, pero, más de alguna vez compartimos por ahí. Tuvo mala suerte, che.


    —¿Por qué lo dice?


    Baigorria movió la cabeza como un gesto de reproche a la pregunta.


    —¿Te parece poco como terminó su vida?


    —Sí, es verdad.


    Ángel intentó sacarle algo más.


    —¿Y usted supo lo que realmente le pasó?


    Se encogió de hombros Baigorria.


    —¿Qué importa a esta altura? —dijo.


    —Quizás a usted no. Pero a mí sí.


    Baigorria sacó tabaco, papel y se armó un cigarro.


    —Si quieres ármate uno —le dijo.


    Lo hizo.


    Ángel sintió que Baigorria no se atrevía a hablar del caso de Guayna. Y por un rato él también dudó de si realmente quería saber lo que le había sucedido a su padre. Tuvo miedo por un momento.


    —Tu viejo era baqueano. No estoy muy seguro de que haya sido un accidente como se dijo. Aunque uno nunca sabe, pero por un tiempo se comentó que un hombre borracho había dicho la verdad. Pero estos gauchos son más mentirosos —sonrió Baigorria y se sacó un poco de tabaco de la lengua.


    Ángel iba a seguir preguntando, pero se arrepintió. Además, en ese momento Hellen apareció por el umbral de la puerta.


    Después de saludar, Hellen quiso caminar por las inmediaciones. Ángel la acompañó. No había tanta cosa. Solo un montón de astillas que se notaba estaban también desde hacía pocos días.


    Dentro de la casucha encontraron más objetos que Hellen identificó como de Alexandre. Una botella de jugo, una lata de bebida energizante. Más colillas de pitillos. Baigorria también reconoció que alguien había estado hacía poco allí y precisamente no era gente de la zona.


    —Hay muchos papeles quemados en el fogón —dijo—, los verdaderos patagones no usan papel para hacer fuego.


    Después del desayuno y pasada las nueve de la mañana, iniciaron el retorno. Lento. Recorriendo y buscando. A las doce estuvieron en la casa de Baigorria. Comieron otro poco, y luego de nuevo a los caballos. A las seis de la tarde estuvieron en El Baker.


    Apenas oscureció, Ángel y Hellen cayeron rendidos a la cama.


    


    La muerte de los ancianos y el juicio de los jóvenes asesinos causó revuelo no solo en El Baker, sino en toda la región y en el resto de Chile. El fiscal necesitó un par de horas para que los pillos confesaran su crimen. El Flaco, si bien se pasó algunos días encerrado, no fue encontrado cómplice, ya que los muchachos no le habían contado la verdad, hasta el día en que fueron apresados.


    A primera hora Ángel llamó a su mamá. Le contó la conversación secreta que había tenido con Baigorria.


    —¿Y qué piensa el caballero?


    —Que Alexandre debe estar agonizando en alguna parte de la montaña, e incluso muerto, por el frío o por alguna caída. Incluso dice que en esa montaña hay una cueva donde hay pumas. Y él cree que es probable que pudieron haber sido devorados por estos animales.


    —¡Pero qué terrible! Hijo, tienes que cuidarte.


    —Sí, mamá.


    —¿Y cuándo vendrás a verme?


    —Cuando pueda mamita, cuando no esté tan ocupado.


    Nada de lo que le contó a su madre le dijo a Hellen.


    Lo que sí hizo Ángel fue convencer a Hellen de hablar con el fiscal y entregarle los antecedentes. Ella estuvo de acuerdo, pero antes se decidió por contarle a los padres de Alexandre.


    Aquel momento fue muy complejo para Hellen. Escuchar la desesperación de los padres de su novio. Le preguntaron en qué país estaban. Solo conocían de nombre a Chile.


    El matrimonio se preparó para viajar pronto.


    


    Gallardo se sentía estresado. Nunca en ese pueblo había tenido tantos procedimientos, además, el fiscal había decidido no trasladar de inmediato a los homicidas a una cárcel y ordenó que quedaran encerrados en el retén del pueblo.


    Cuando Gallardo vio llegar a Ángel y a Hellen, se golpeó la frente porque aún no podía dedicarse a descansar como le hubiese gustado.


    Hellen solicitó hablar con el fiscal.


    Gallardo actuó rápido, y fue hasta la cabaña donde se hospedaba el fiscal; sabía que ese día se marchaba y debía hacerlo en ese mismo instante. Sin embargo, en la cabaña solamente estaba la encargada del aseo, quien le mostró la maleta del fiscal, con lo cual le confirmaba que aún no se iba. También le mencionó que había salido hacía un rato junto a su chofer. Gallardo fue directo a la municipalidad y allí encontró al fiscal que salía de una breve reunión con el alcalde.


    Lo abordó de inmediato. Le relató lo que sucedía e insistió en lo urgente del tema. El fiscal quiso enseguida reunirse con Hellen.


    


    Los padres de Alexandre no conocían a nadie en Chile. Bajaron del avión; ella una dama impecablemente vestida con una cabellera blanca larga más abajo de los hombros, de lentes, y con una edad que pasaba ya los 70 años. Él, vestido de ambo, tez rosada y su pelo también cano, de una edad similar a la de su esposa.


    El padre de Alexandre trabajaba en el ministerio de Turismo de Suiza, un administrativo con más de cuarenta años de servicio. Ella era una profesora universitaria que hacía poco se había retirado.


    Se las habían arreglado para que el Cónsul de Suiza en Chile los recibiera. Era la vida de su único hijo la que estaba en riesgo.


    El cónsul les ofreció toda la ayuda posible. Les habló de la importancia de conseguir un abogado, y además les aconsejó contratar un investigador privado.


    El cónsul ya había averiguado acerca de la región en la que estaba desaparecido Alexandre, una región con un gran historial de desapariciones en extrañas circunstancias y hasta con posibles vinculaciones con el narcotráfico. Aunque eso no se los dijo.


    Fue el mismo cónsul quien se comunicó con el Director Nacional de la Policía. Este último, luego de enterarse de lo que sucedía, y sabiendo que la idea era contactar a un investigador privado, no lo dudó ni un minuto. Quiso que fuera Hipólito Sereno el investigador a sueldo que trabajaba de forma particular.


    El Director Nacional de la Policía, además, se reunió con el Fiscal Nacional y le entregó toda la información, quien de inmediato ordenó al Fiscal Regional de Aysén tomar contacto con el prefecto de la Policía de Investigaciones de Coyhaique para que organizara un grupo de policías para la búsqueda de Alexandre.


    El fiscal que había viajado raudo desde El Baker a Coyhaique, una vez instalado en su oficina, se encontró con este otro procedimiento que venía ordenado desde arriba.


    


    Hipólito se reunió al atardecer con el matrimonio suizo. Hubo una presentación formal donde se dieron los nombres, ella se llamaba Sophie y él, Egon.


    Conversaron, básicamente fue la mujer quien más habló, puesto que manejaba mejor el idioma español, aunque con el ripio propio de quienes son europeos. No obstante, entendía y se hacía entender sin ningún problema.


    Hipólito les interrogó acerca de lo que querían y luego expuso sus requerimientos. No hubo problemas y quedaron de acuerdo en el día que viajarían hacia Coyhaique.


    


    Horas antes de salir de casa en Santiago, Hipólito, a quien desde siempre le habían apodado Poli, aspiró un poco de su pipa mirándose al espejo. Tenía aun un aspecto atlético pese a sus cincuenta y dos años, pero era su voluminosa cabellera la que le hacía aparentar menos edad.


    Frente al espejo pensó en la conversación con Sophie y Egon y se vio un tipo con suerte, por primera vez se sentía realmente como Marlowe, el detective de las novelas de Raymond Chandler. Pero luego recordó a su abuela y lo mucho que lo reprendía por esa costumbre que él tenía pegada, en algún momento de su vida había decidido recoger de la calle todo aquello que él creyera que servía. De esa forma, a diario, cuando tenía la oportunidad de caminar por las calles de la ciudad, recogía monedas de diez y más pesos, caramelos o chicles envueltos, cartas de naipe y otros objetos que a menudo adultos y niños pierden mientras transitan. Aún lo seguía haciendo. Durante todos esos años había recogido algunos objetos interesantes. Lo que más le soprendió, fue una carta de una persona que se despedía porque se iba a suicidar. Era una carta emotiva y que conmovía hasta el alma. Siempre se preguntaba si se habría suicidado, o seguía por allí, llevando una desgraciada vida o solo era una mentira de alguien diestro en las palabras.


    Era la primera vez que viajaba a Aysén. Su abuelo había sido carabinero en la zona entre los años cuarenta y cincuenta, por él había escuchado historias impresionantes de sus habitantes, del sacrificio de vivir en esos parajes. Desde la infancia sentía un deseo especial por conocer ese lugar.


    Muchos años después que el abuelo habitara Aysén, esa prístina zona se convirtió en un escenario donde ocurrieron sucesos extraños. De hecho, Poli estuvo a punto de integrar un grupo de policías que viajó a fines del año 2002 para investigar los casos de desapariciones y muertes en Puerto Aysén, vinculados a un supuesto tráfico de drogas. La comunidad había solicitado una completa investigación y para ello la Corte Suprema pidió a la policía enviar un contingente, una selección de lo más avezado, entre los cuales estaba Poli, pero una decisión de último minuto lo dejó abajo y fue enviado a una operación urgente al norte del país. Aquello no le gustó demasiado, pero tuvo que aceptarlo.


    Tiempo después decidió dejar la institución y trabajar de forma privada e independiente. A decir verdad, a poco de iniciar su carrera policial se dio cuenta que no era lo suyo, y a medida que fueron pasando los años le fue pareciendo que la institución policial era corrupta e injusta, y se fue desilusionando. Aún así era un gran policía y reconocido por sus pares y antiguos superiores.


    También era un buen lector, esa misma noche que supo que debía viajar a Aysén, acudió donde un amigo librero para pedirle literatura que hablara de la zona. Encontró algunas cosas. Lo primero fue el libro El desenlace, una policial de un escritor sureño que hablaba de un territorio profundo, interno en la región de Aysén y en donde un policía, junto a un compañero indígena, tenía que encontrar al asesino de un campesino de la zona.


    También encontró un libro, que si bien no hablaba íntegramente de Aysén, su temática tenía que ver con la Patagonia, se llamaba La tierra maldita, en cuyos relatos había unas líneas que lo cautivaron profundamente, decía:


    “Salimos de Bajo Pisagua a principios del invierno para cazar zorros y chingues. Si ustedes no saben dónde queda Bajo Pisagua, les diré que en un punto perdido en la costa chilena del Pacífico, hundido en la espesura de la selva virgen, donde las lluvias y las densas brumas son casi perennes, es el solo sitio habitado entre el Aysén y Magallanes. Debo advertir sin embargo, que eso de habitado es relativo, porque lo único que puede verse en Bajo Pisagua, son dos o tres galpones, donde el río Baker, de aguas turbias, desemboca en un ancho cauce. Antiguamente existió allí un aserradero, hace de esto veinte o treinta años; pero una terrible epidemia de viruela, arrasó con todo, dejando como único recuerdo, las tumbas de los obreros”.


    


    Se llevó consigo esos dos libros como compañía, o incluso para atraer el sueño. Poli iba a tener la gran posibilidad de sumergirse en una misteriosa búsqueda rodeado de parajes insondables, en que el ser humano no era quien decidía.


    Entre Santiago y la Región de Aysén hay mil seiscientos noventa y dos kilómetros, un avión realiza el recorrido en poco más de dos horas.


    Después que se anunció el descenso, Poli se apegó a la ventanilla para observar el paisaje desde el cielo. Primero vio extensas cordilleras nevadas, pero luego aquello se convirtió en una imagen extraña. Se terminaron las montañas y apareció una pampa interminable. El avión hacía su vuelo sobre la frontera de Chile con Argentina.


    Y aún más sorprendido quedó al descubrir que había salido desde un Santiago gris y templado, para llegar a una zona fría y clara.


    


    Aterrizar en Aysén es como aterrizar en un territorio que no existe. La infinita pampa, resguardada por enormes cerros que parecieran herir al cielo con sus picos, parece atrapar de inmediato. No obstante, Poli sintió que llegaba a un lugar donde ya había estado, y era exactamente como lo imaginaba.


    El aeropuerto estaba en medio de la nada. Una imagen interminable de un terreno sin vegetación rodeaba al aeropuerto. Poli imaginó que era en ese lugar donde se quedarían, pero estaba equivocado. Un transfer al que pronto fueron guiados los trasladó hasta la capital regional: Coyhaique.


    Durante el trayecto, Poli además de observar con cierta detención la actitud de Sophie y Egon, que durante todo el tiempo se mantenían conversando sin perder la compostura, admiró de principio a fin el paisaje.


    Después de dejar esa pampa ventosa y casi sin vida, a poco andar, se fueron presentando los cerros rocosos y una vegetación baja que se fue convirtiendo en bosque. A la distancia se podían distinguir grandes cerros nevados y cubiertos de una espesa neblina que, de solo mirarlos, hacía sentir frío. Luego aparecían praderas pastadas con animales; cabañas en medio de los árboles y jinetes que cabalgaban arreando unos vacunos. Sin duda, todo aquello le alegraba el corazón y lo unía al recuerdo de su abuelo.


    Poli era un hombre valiente y positivo. Y estaba allí con toda aquella energía que lo caracterizaba.


    Esa primera noche se quedaron en un pequeño hotel de Coyhaique. Egon y Sophie, quienes se comportaban muy cordiales, cenaron junto a Poli.


    Pese a la situación que vivían, y de la que, por supuesto ignoraban muchos detalles, Sophie y Egon sonreían y disfrutaban la estadía en el lugar. Poco rato después, se les agregó un tipo bajo y de lentes, vestido impecablemente con terno y corbata, se presentó como Abraham Jaén, abogado de la fiscalía, quien cumplía labores como fiscal adjunto.


    Sophie fue quien tomó las riendas de la conversación, y después de presentarse ella, su esposo y Poli, quiso saber dónde estaba su hijo.


    —Según la información que hemos recibido —respondió Abraham—, está perdido en la montaña a trescientos kilómetros de aquí.


    Sophie miró a Egon, y puso una cara de angustia. Egon sin dejar de mirar al fiscal adjunto le acarició un hombro a su esposa.


    —El jefe —agregó Abraham refiriéndose al fiscal regional— habló con una señorita...


    Se detuvo por un momento, sacó una libreta de su bolsillo, la abrió y leyó.


    —De nombre Hellen, ¿la conocen?


    Ambos asintieron.


    —Ella entregó antecedentes. Lo que dijo es que... —indicó con un dedo al matrimonio para asegurar que se refería al hijo de ellos y nuevamente miró la libreta—. Alexandre salió hacia la montaña y no ha regresado hace más de una semana. Nadie sabe de él. Lo han buscado, aunque no con el cuidado y el profesionalismo que se debe usar en estos casos.


    Poli observaba con respeto y en completo silencio. Sophie y Egon estaban tomados de la mano y era la primera vez que se mostraban de esa forma, con angustia, con miedo y creyendo que había ocurrido lo peor.


    —Al igual que ustedes, debo trasladarme hasta el sector. Es un pueblo pequeño —agregó Abraham con un mayor respeto que el inicial, y luego mirando a Poli, dijo:— se ordenó un contingente de tres policías, estamos informados que usted también participará de la operación.


    Poli asintió.


    —Bueno, me imagino que usted sabe que eso nunca se hace.


    —Lo sé.


    —Pero dado que es un asunto importante y difícil, por la montaña precisamente, no habría problema que trabajáramos juntos.


    —Me parece bien —afirmó Poli.


    —Lo importante es partir lo antes posible. No sé si mañana, porque es importante decir que se necesita ir bien preparado, sobre todo con ropa adecuada y comida. El sector al que nos enfrentaremos tiene temperaturas mínimas, a veces por debajo de los cero grados. Recién ahí sacó la voz Sophie diciendo que se tomarían un día para coordinar todo y adquirir lo necesario.


    —Es nuestro hijo. Haremos lo que sea.


    —Bien —dijo Abraham—. ¿Les parece que mañana nos reunamos a las nueve de la mañana en la fiscalía?


    —¿Podría ser a las diez? —dijo Sophie—. A las nueve estamos citados a la policía.


    —Ningún problema.


    —De acuerdo —respondió Poli.


    Abraham se puso de pie, pero antes de despedirse le entregó una tarjeta de presentación a Sophie y otra a Poli. Luego se marchó.


    Después de la cena, Poli se dedicó a recorrer las calles de Coyhaique fumando su pipa. Notó que la oscuridad de la ciudad era intensa pese al alumbrado público, y que el frío era soportable, pero una brisa delicada hacía soñar con una chimenea y fuego de leña.


    No quiso ir tan temprano a la cama y se metió a un bar en pleno centro de Coyhaique donde bebió whisky e intercambió palabras con el barman.


    Sophie y Egon se quedaron sobre la cama y mirando el techo, sus cuerpos no tenían la fuerza para hacer otra cosa. En esa posición los derrumbó el sueño.


    


    En El Baker, Hellen y Ángel estaban a la espera de los padres de Alexandre y que se iniciara una búsqueda mejor. Eran días de angustia.


    Además de dedicarse a su trabajo y a pasear con Hellen, mientras los días se acortaban cada vez más, Ángel pasaba detrás de la cocina a leña junto a Baigorria que después del viaje a la montaña, mostró una mayor simpatía.


    El invierno se acercaba de manera feroz y el frío se quedaba día y noche.


    Baigorria decía que, si no se apuraban en iniciar la búsqueda, encontrar a Alexandre y al guía iba a ser algo imposible. Por su parte, Miriam era la única persona que lograba equilibrar los sentimientos de Hellen. Casi todos creían que Alexandre ya no estaba con vida, aunque guardaban una esperanza, como siempre sucede.


    


    Fue un día de organización para viajar al sur profundo, sobre todo por parte de los padres de Alexandre quienes compraron gruesas chaquetas y zapatos. La comitiva se trasladaría por la exhuberante carretera austral en dirección sur, que prontamente los encantaría a todos.


    El subprefecto de Investigaciones les informó que pondría a disposición tres de sus mejores policías: un inspector y dos detectives, para una búsqueda exhaustiva en la montaña del Baker. Fue enfático en decir que era la primera vez que tenían un procedimiento de esa naturaleza, pero que estaban preparados para entregar todo, con el fin de lograr el objetivo que en este caso se trataba de dar con el paradero de Alexandre. En ningún momento el subprefecto fue pesimista en cuanto a la posibilidad de encontrarlo con vida, dijo que según lo que conocía, la geografía a la que iban a enfrentarse era fiera, pero que para la policía nada era imposible, remató orgullosamente.


    Por su parte el fiscal habló de su reciente visita al Baker. Dijo que era un lugar lejano y tranquilo. También apeló a la paciencia porque la naturaleza era imponente y se debía hacer un arduo trabajo para que todo resultara un éxito. Les informó que el fiscal adjunto Abraham Jaén estaría a su disposición y que sería él quien los trasladaría desde Coyhaique hasta el punto final que era el pueblo, y que el hecho de enviarlo con ellos hasta El Baker tenía como objetivo que él mismo estableciera una tesis de lo sucedido. Poli permaneció en silencio. Sabía que donde debía hablar era en la búsqueda, o sea, en la montaña.


    Sophie y Egon salieron con la esperanza de que en los próximos días podrían abrazar a su hijo, pero nada más con mirar a su alrededor y ver la imponente geografía, esa esperanza se derrumbaba.


    Después de la reunión, Poli se pasó el día afuera. Según él, necesitaba compenetrarse con la naturaleza para poder entenderla y adaptarla a sí mismo. Y fue lo que hizo puesto que a eso de las once de la mañana se metió al único supermercado de Coyhaique para comprar comida. Luego salió de la ciudad para caminar cerca de los ríos y meterse en algunos bosques; subir cerros y respirar profundo el aire que ondulaba con su mezcla de hielo.


    La noche antes de partir, Poli durmió como hacía mucho no lo hacía, feliz de lo que la vida le estaba permitiendo. Sin lugar a dudas, para él, todo aquello, era un premio.


    


    Era día feriado, y a las ocho de la mañana Poli, Sophi y Egon desayunaban y hablaban muy bajo. Sophie le preguntó qué había hecho el día anterior. Poli fue bastante profesional y emotivo al mismo tiempo para contar todo lo que había logrado conocer y de qué forma él sentía que había sido necesario. Les narró de principio a fin el recorrido realizado y lo visto. Explicó con mucha calma la forma de la geografía y aprovechó de introducirlos un poco en cuanto a lo que se encontrarían en el sector al cual se dirigían. Según su opinión, lo vivido el día anterior era una forma de entrenamiento para lo que se venía. Con esa expresión utilizada, Sophie aprovechó ya de entrar de lleno en conocer la estrategia que tenía el detective.


    Poli aprovechó su experiencia para responder a la pregunta de Sophie e inició una historia que partió en el desayuno y se prolongó durante gran parte del trayecto. Lo que mantuvo no únicamente al matrimonio concentrado, sino que también al fiscal adjunto cuando ya el viaje estaba en pleno.


    


    Que el Director Nacional de la Policía hubiera recomendado a Poli no era antojadizo, existían antecedentes para creer que podía ser el indicado.


    —En el año dos mil diez —recordó Poli—, poco antes que decidiera formalizar mi retiro y pocos días después del terremoto, se reportó una desaparición de una ingeniera comercial recién titulada, de veintiséis años, en Puerto Montt. Era una situación bastante extraña, porque en la zona el tsunami no había pegado tan fuerte y no se reportaron muertes ni desaparecidos. La desaparecida era hija de un empresario de la zona.


    Poli hizo una pausa para asegurarse que todos le seguían en el relato. Continuó, pero ahora hablando un poco más lento para que Sophie y Egon pudieran entenderlo.


    —Aquella madrugada, ella, según la información entregada por familiares y amigos —continuó—, se encontraba en un pub de la ciudad sureña y luego del remezón, se marchó entre la locura y desesperación de muchos. Pero esta mujer no regresó a casa ni esa madrugada, ni al día siguiente, ni el otro. Al cumplirse tres días sin tener noticias de su paradero, la familia realizó la denuncia por presunta desgracia. La policía de la zona inició una investigación, que primero abarcó interrogatorios a quienes se encontraban aquella noche con ella y luego se ordenó una búsqueda en la ciudad la que poco a poco se fue extendiendo hacia la periferia, lo que incluyó sectores rurales, poblados, ríos y la costa del mar. Se cumplió una semana sin tener pistas y la familia entró en una etapa de angustia. Pusieron a disposición recursos económicos e incluso pagaron a personas para que ayudaran en la búsqueda. El padre, dueño de un supermercado y de una flota de camiones, comenzó a creer que se trataba de un secuestro, no obstante, nadie lo había contactado para pedir recompensa. En vista del nulo éxito de la policía local, y usando sus influencias, el empresario se contactó con un policía en Santiago, se trataba del jefe nacional de delitos contra los derechos humanos y las personas, quien tenía a cargo la brigada de ubicación de personas de la región metropolitana. Este contacto fue fundamental, puesto que en ese entonces yo cumplía funciones en esta brigada y tenía cierta fama en cuanto a deducir el comportamiento de las personas en situación de desesperación, lo que generalmente terminaba en tragedia. Pero yo estaba liderando una operación en la zona costera de la Región del Bío Bío y tomando en cuenta que estaba al sur de la región metropolitana, me enviaron a organizar la búsqueda de la joven extraviada.


    Dos días después llegué a la ciudad sureña, poniéndome al instante a disposición de la tarea que debía realizar. Las indicaciones de mi jefatura habían sido claras, y una vez que me instalé en la zona, tuve amplias atribuciones para disponer de un contingente policial y continuar con el procedimiento. Lo primero que hice fue ponerme al tanto de todas las acciones realizadas por los policías anteriores, de los sectores en que se había efectuado la búsqueda y de las personas que habían sido interrogadas. Una vez que tuve un panorama relativamente completo, ordené nuevamente en pocas horas interrogar a los amigos que habían estado aquella noche con las mujer y también a sus familiares. Ya con una visión mucho más clara, empecé a buscar la posible causa de la desaparición. Lo que pude sacar en conclusión en un par de horas fue establecer que si la mujer estaba en un pub, un día sábado y pasada las tres de la madrugada, lo más probable era que se encontraba con consumo de alcohol y quizás también de drogas. Aquello me llevó a intuir que la mujer, y tomando en cuenta que por el suceso natural se produjo una situación de pánico, era posible que haya actuado sin un juicio razonable, lo que a su vez, la hubiera hecho tomar una decisión apresurada o que se dejó llevar por el actuar del resto de las personas. Esto se convertía en una situación un poco más simple de lo que pensaba la mayoría de las personas que estaban cercanas al caso, y muy pronto tuve configurada una tesis. La que se trataba de que el posible tsunami había causado en mucha gente buscar salvaguardarse en los cerros, y que por la oscuridad y el actuar irracional de todos, nadie se percató que la mujer igual había buscado la altura para estar a salvo, y lo más probable, si esto era tal como lo pensaba, en el cerro o en los bosques la mujer, o habría tenido un accidente, o habría sido violentada. De esa forma, trasladamos la búsqueda hacia la zona rural y los bosques que rodean la ciudad.


    A las siete de la mañana se inició la búsqueda y la orden era aprovechar la luz solar al máximo, y en febrero aún los días son largos en el sur de Chile, por lo que teníamos algo a favor. Trabajamos arduamente, no hubo tiempo ni para comer de forma cómoda, los que comieron lo hicieron mientras se desplazaban de aquí para allá, entre los matorrales, quebradas y otros accidentes del lugar. Cerca de las cinco de la tarde hubo un llamado de alerta, dos bomberos habían encontrado un cuerpo tapado con ramas en una pequeña cueva. En un par de minutos todos los que participábamos estuvimos en el lugar. Efectivamente se trataba de una mujer que presentaba lesiones, heridas, rasguños, magulladuras, pero lo más importante fue que aún tenía signos vitales. Levantamos el cuerpo y lo llevamos a una clínica donde se le otogaron de forma urgente todas las atenciones. Se trataba de la hija del empresario. Dos o tres días después fue declarada fuera de riesgo vital. Cuando ya pudo hablar, entregó antecedentes de su atacante. Tiempo después fue encontrado en una pequeña isla en Chiloé.


    Cuando Poli terminó de contar esta historia, el jeep doble tracción en el que se trasladaban, secundado muy de cerca por el vehículo de la policía, donde venían el inspector Torres y los detectives Mondaca y Barril, hacía su entrada a la parte más espectacular de la carretera austral, lo que llamó la atención de todos.


    


    El verde se reflejaba en los ojos de Sophie, y Egon, en silencio, solo atinaba a mirar a través de la ventana.


    Los vehículos se internaron en una carretera llena de milenarios árboles que eran testigos de la maduración de un poblado que aún no tenía cien años. Árboles y ríos era lo que más se repetía en aquellos parajes y lo extraño eran ellos. Pero aún faltaba mucho por descubrir, y se dieron cuenta de esto cuando en el horizonte y alcanzando una gran extensión, apareció el lago Chelenko, deslumbrando con su color, tal como una obra de arte.


    


    En tanto en El Baker hacía un día gris pero sin lluvia, ni menos nieve. Era un día agradable. Como era feriado, Hellen y Ángel se habían levantado tarde. La situación que vivía Hellen no permitía que se pudiera dar una posibilidad de amorío, no correspondía para nada, y eso lo sabían ambos. Aunque a ratos, por pocos minutos, se acariciaban con ternura. Pero el sentimiento que afloraba, era como un agotamiento y la sensación de que todo se abombaba y faltaba el oxígeno.


    


    Hellen quería, a ratos, olvidarse de todo y partir a casa, pero luego reflexionaba con mayor lucidez y se daba cuenta que la situación era difícil y que de ninguna manera debía dejar a Alexandre olvidado en aquella montaña. Por otro lado, ella tenía muchas esperanzas de encontrarlo, y con vida; no cabía en su pensamiento la posibilidad de una tragedia.


    Todas las tardes salían por el camino que llevaba a los lagos y hacia el sur, y en cada curva, Hellen soñaba encontrarse con Alexandre, sobre el caballo y cabalgando de vuelta a casa. Pero nada, siempre era lo mismo. Las caminatas se alargaban y a veces los encontraba la noche, entonces allí, ambos de vuelta, como dos hermanos, con hambre, comían en silencio, para luego encerrarse bajo la larga noche.


    Un poco antes de las dos de la tarde se detuvieron en la carretera para comer algo. Un pequeño poblado a orillas del lago Chelencko, ofrecía comida en pequeños locales al paso.


    Comieron todos juntos, Sophie, Egon, Poli, Abraham y los tres policías que casi siempre se mantuvieron en silencio y solo hablaban cuando se les preguntaba algo. Abraham era quien conversaba más y aprovechando la imagen del lago, les habló de los atractivos turísticos que existían. Se refirió al zoológico de mármol, figuras rocosas que se asoman desde el fondo del agua y asemejan animales, perros, elefantes, huemules, allí en medio del lago.


    Poco más de media hora duró el almuerzo y continuaron el viaje. El débil sol se refugiaba detrás de las nubes. Abraham dijo que en los próximos días era posible que lloviera o nevara y que por lo tanto la operación debía ser rápida. Entonces fue cuando la conversación trató del objetivo principal.


    Poli dijo que apenas llegaran debían hablar con los policías que los venían acompañando desde Coyhaique para organizar la búsqueda, pero que también iban a interrogar a los carabineros del pueblo y era casi seguro que necesitarían algunos lugareños que conocieran el sector.


    —Hay que ser cauteloso en eso —exclamó Abraham—. Será fundamental designar a quien dirigirá la búsqueda.


    —Eso lo veremos una vez que estemos en el pueblo —agregó Poli.


    Abraham hundió el pie en el acelerador y el jeep saltó rápido en medio de los campos. Cerca de las cinco de la tarde ingresaron al pueblo. Las chimeneas humeaban. La calle principal estaba poblada por ambos lados y las pocas personas que trajinaban se daban vuelta para mirarlos. El jeep de los policías, conducido por el inspector Torres, se detuvo apenas se acercaron a estos. Abraham bajó el vidrio y les dijo que pasarían de inmediato al retén y luego buscarían hospedaje.


    Sophie de pronto como saliendo de un letargo, sacó su celular que no había usado por horas, y le escribió un mensaje a Hellen, quien atendió de inmediato. Se sentó bruscamente y respondió el WhatsApp. Luego salió corriendo de la pieza. En el comedor Baigorria preparaba el mate y en la cocina Miriam hacía pan.


    Ángel jugaba con los perros, cuando Hellen salió rauda.


    —Llegaron padres de Alex.


    —¿Verdad?


    —Están con policías.


    Fueron al retén.


    


    —Hay que organizarse de mejor forma —dijo Gallardo, frente a los visitantes—. ¿Quién estará a cargo?


    Se miraron entre ellos.


    —Necesitamos ser solidarios y colaborativos —agregó Abraham.


    —¿Y eso qué significa? —preguntó Torres.


    —Que si la familia contrató a un policía —dijo, señalando a Poli—. Quizás deba ser él quien dirija. Además tiene experiencia en este tipo de procedimientos.


    —Vamos a hacer algo que solo se da en la Patagonia —dijo Gallardo. Todos lo miraron. Se sonrió un poco y continuó—, apelo a la colaboración. Seamos un solo equipo y si el abogado dice que el policía tiene experiencia, que dirija las acciones él y el resto seamos lo más eficientes posible.


    —Me parece —dijo Torres.


    Gallardo, satisfecho, dijo que debían ocupar la mañana del día siguiente para organizar el viaje. Y que había que hablar con algunos para que se acoplaran a la búsqueda.


    —Ya sé con quién hablaremos —agregó. Y levantando la vista se percató que Hellen y Ángel entraban.


    —La gringuita —exclamó en voz baja.


    Algunos se dieron vuelta. Luego Sophie también lo hizo, y entonces se abalanzó hacia Hellen con un gran abrazo, al que luego se unió Egon.


    La reunión terminó antes por lo emotivo de la situación. Gallardo les aconsejó instalarse en un hospedaje. Hellen le dijo a Sophie y Egon que fueran a la casa donde ella estaba. Abraham los acompañó en el jeep, mientras los policías aguardaron por él en el retén.


    En un rato todos estuvieron acomodados. La oscuridad ya había bajado al pueblo.


    


    La conversación entre Hellen y los padres de Alexandre fue extensa. Hellen contó en detalle todo lo sucedido pero lamentablemente lo más importante no lo sabía: dónde estaba Alexandre. De vez en cuando Sophie suspiraba y Egon, además de tomar la mano de su esposa y calmarla, repetía una y otra vez que Alexandre tenía demasiados talentos como para fracasar en la montaña.


    Hellen les presentó a Baigorria, que miraba de reojo a Sophie principalmente. A Miriam ya la habían conocido al llegar. Pronto Miriam tuvo la mesa servida, con pan recién horneado.


    Cerca de las ocho de la noche apareció Gallardo junto a Abraham, Poli y los tres policías. A esa hora aun estaban en la mesa, bebiendo vino.


    Por un rato hubo una gran cantidad de gente dentro de esa casa, lo que en Hellen generó un cierto optimismo, ya que por fin se organizaba un equipo para dar con el paradero de Alexandre.


    Gallardo aclaró que estaban allí no solo porque querían informar de los pasos a seguir en la búsqueda, sino porque también necesitaban saber si podían contar con la ayuda de Baigorria. Éste, que permanecía sentado en la mesa cercano a la botella de vino, se quedó en silencio mientras Gallardo se pronunciaba y luego dijo que si creían que él podía ser de ayuda, entonces que contaran con él.


    Gallardo le pidió a Baigorria conversar con más lugareños que conocieran la montaña. Baigorria, antes de responder, relató algo que nunca había dicho, por lo menos no a los que estaban presentes.


    —Mis mejores baqueanos... —dijo, haciendo una pausa y bebiendo elegantemente.


    Los ojos estaban encima de Baigorria.


    —Esos también están perdidos. Hace semanas que no les sé el rastro. Andaban reuniendo unos baguales y después de la primera nieve creí que llegarían, pero no aparecieron. No sé si me cagaron con los animales que debían entregarme o es que también les pasó algo en la montaña.


    Nadie reaccionó a lo que decía Baigorria, y era obvio porque todos los que allí estaban, eran afuerinos.


    —¿Qué estás hablando Baigorria? —fue la pregunta que hizo Gallardo.


    —Como le digo mi cabo. Dos socios tenían que traerme unos animales y es como si se los hubiera llevado el diablo. No sé nada de ellos. Así que si me meto a la montaña, en una de esas los encontremos por ahí. Quizás estén todos juntos en algún lugar.


    —Bueno. Te voy a creer —agregó irónicamente Gallardo—. Pero ¿podremos contar con algunos viejos para que nos acompañen?


    —Sí. Eso sí, hay que hablar con ellos ahora mismo, porque, ¿cuándo quiere partir? —preguntó.


    El único que habló fue Poli.


    —Mañana —dijo—, a más tardar al medio día.


    —Entonces hay que ir a conversar con ellos ahora mismo —exclamó Baigorria.


    —Ya poh, ¿dónde viven?


    —Por aquí cerca mi cabo. Déjeme a mí nomás, voy al tiro.


    Baigorria se puso su manta y salió rápido. Desde la puerta Gallardo le gritó.


    —Te esperamos, ¿o te vas a demorar mucho?


    —¡No se preocupe mi cabo! ¡Si me demoro váyase nomás. Si es seguro que éstos van a acompañar!


    Sentados allí se dedicaron a contar a los suizos cómo sería la forma de operar a partir del día siguiente.


    Poli dijo que había que aprovechar el tiempo, ya que según decían los informes, no habría lluvia ni nieve, solo el frío y la nubosidad se estaban manifestando desde varios días.


    


    Fue una noche distinta para Hellen y Ángel. Éste no quiso intervenir en ninguna conversación.


    Hubiera preferido ir a dormir temprano, pero era difícil. Tuvo que quedarse allí todavía, pero lo que sí hizo, fue tomar una decisión. Le dijo a Miriam que quería cambiarse de pieza.


    —Te voy a arreglar una pieza, Angelito. No te preocupes. Total no creo que sea por tantos días.


    Hellen sintió aquella distancia y se echó la culpa pero nunca se lo dijo. Además, ella necesitaba estar con Sophie y Egon y contar todo lo que había sucedido, porque de una u otra forma se sentía responsable.


    Los padres de Alexandre solo tuvieron palabras y gestos de cariño, exculpándola de cualquier cargo de conciencia que pudiera tener.


    Poco antes de las doce de la noche, cuando todos aún estaban despiertos, pese a que Sophie y Egon estaban cansados, volvió Baigorria. Saludó desde la puerta y luego se metió a la cocina.


    —¿Con quién hablaste? —lo interrogó Miriam.


    —Me va a acompañar el loco Tiznado y Chucho Vásquez.


    Miriam hizo un gesto de desaprobación.


    —Si no van a ir a una fiesta, poh. A ver si van a andar sanos esos.


    —Déjate de hablar leseras —dijo Baigorria llenando un vaso de vino—, puede que sean borrachos los cabros pero son los que mejor conocen la montaña.


    —¿Y Chaura con Oyarzún? —preguntó Miriam.


    —A esos se los tragó la tierra.


    A Ángel se le hizo difícil conciliar el sueño. Tapado casi hasta las orejas imaginó a Hellen que se acostaba en silencio y sola. Se sentía tonto, aunque entendía que todo lo que estaba sucediendo tenía que pasar.


    Soñó. A eso de las tres y media de la madrugada logró la profundidad del dormir, y entonces se inició un sueño en su insconciente. Se desdoblaba. Estaba en la cama y de pronto un impulso lo hacía levantarse de improviso, sentía la sensación de elevarse. A los segundos estaba de pie al lado de la cama de Hellen. Ésta dormía y él la miraba en silencio y concentrado. Las piernas se le doblaban y decidía arrodillarse. Allí con sus manos sobre la cama de Hellen, le tocaba el pelo, la acariciaba, y luego la movía levemente del hombro para despertarla. De liviano sueño era Hellen, se daba cuenta de su presencia. Ángel la seguía acariciando, sin pensarlo mayormente, estaba decidido a ello. “Qué pasa” preguntaba Hellen. “Despierta” respondía Ángel. “¿Por qué?”. “Vamos a dar una vuelta. Quiero pasear contigo bajo la noche”. Hellen despertaba más aún y al escuchar aquello se sentaba en la cama. “Bueno” decía “vamos”. Salían en silencio, o en realidad esa parte en el sueño no se construía. De pronto ya estaban fuera, y no era tan de noche, en realidad estaba amaneciendo, pero una leve claridad se hacía cada vez un poquito más grande. Caminaban. Silencio absoluto bajo aquella alba. Ángel tomaba la mano de Hellen, sin preguntárselo y ella lo aceptaba. No hablaban, solo se escuchaban sus pasos. Si bien era el mismo pueblo se veía más desolado. Hellen de pronto sonreía, contenta y con cierto humor, mientras a Ángel no se le ocurría mucho que hacer ni qué decir. “Aún estoy dormido” dijo de pronto Ángel y se dio vuelta en la cama para seguir soñando. Estaban sentados en el pasto y detrás de un cerro aparecía el sol. “Lo vas a encontrar” decía Ángel mirando el agua del río correr sin detenerse.


    Ella no respondía a eso. Solo preguntaba si la quería. “Claro que sí” exclamaba Ángel “te amo”. Se besaban, suavemente y con temor, o quizás vergüenza. Pero el beso evolucionaba. “Cuando vuelva Alexandre hablaré” decía Hellen. Ángel no agregaba nada. En ese momento no recordaba lo que había sucedido y solo actuaba de acuerdo al impulso momentáneo. Y la besaba de nuevo. Oh qué feliz era. Dichoso es la mejor palabra. Los labios de Hellen eran tibios con un sabor indescriptible. Ángel la miraba de cerca, como tantas veces lo había deseado. En los ojos de Hellen se reflejaba la nieve. “Lágrimas de nieve” murmuraba Ángel. De pronto se ponía a llover. Corrían bajo la lluvia de vuelta a la casa para esconderse con su amor furtivo por unos días. Ángel reía y hablaba sin parar, era el más feliz y Hellen continuaba tierna. Seguían corriendo bajo la lluvia tomados de la mano y la oscuridad ya se había esfumado, pero el sol estaba oculto tras las nubes. Los pasos sobre las piedras crujían y Ángel sentía que toda la tierra era solo para ellos. Caminaban en dirección a casa. Al entrar al patio se escuchaban voces. Ángel seguía hablando, pero Hellen lo hacía callar. Caminaban despacio en dirección al origen de las voces. Y en el fondo del patio, bajo el techo de la leñera, estaba Baigorria junto a otros hombres rodeando un fuego, y sobre éste una sartén llena de bistec. Se quedaban mirando en silencio. Se oían las voces, hablaban de una persona pero no se sabía de quién, tramaban hacer algo. Hablaban de dinero, de dólares. Hellen se asustaba y ponía cara de preocupación, entonces Ángel recordaba por primera vez lo que había sucedido. Y de pronto Baigorria decía “el gringo” . Hellen se ponía a llorar. Ángel también lloraba.


    Y eso lo despertó.


    


    Se sentó en la cama. Ya estaba claro. La luz de la mañana destellaba a través de la ventana. Muy pronto escuchó voces que venían del comedor. Agudizó el oído. Los que hablaban era Hellen, Miriam y Baigorria. Se quedó en la cama, recordando parte del sueño. Sintió pena y su corazón aún estaba acelerado. Tenía todavía el sentimiento del sueño, de amor, de enamoramiento, pero eso se mezclaba con la realidad. Se estiró y miró hacia el techo. Desde esa posición escuchó cuando el matrimonio suizo saludaban a los otros. Ángel se sintió solo, como ese fantasma que a veces era.


    


    El sueño había sido tan real que se había demostrado todo el amor que sentía por Hellen, pero también él se negaba a enfrentar la situación que estaba viviendo en las últimas horas. Sentía que era un extraño y que no tenía cabida en todo aquello. Estaba confundido, no sabía si estaba siendo deshechado por Hellen, o era que ella se cuidaba de los padres de Alexandre, por respeto, a todos y al propio Alexandre.


    Oyó el ruido de tazas y cómo se acomodaban para tomar el desayuno. Baigorria, como si hubiese cambiado de personalidad, estaba alentado y conversador.


    Cuando ya se aseguró que todos estaban tomando desayuno, se sentó en la cama intentando decidir qué hacer, se quedó por varios minutos así. Ya tenía que levantarse.


    De pronto se escuchó un golpe en la puerta. Era Gallardo junto a los otros. Ángel escuchó el ruido de pasos, conversaciones. y al cabo de unos minutos, Hellen entró a la pieza. Se sentó en la cama y le acarició el pelo. Ángel se sintió dichoso.


    —¿Tú también irás? —preguntó.


    Hellen negó con la cabeza y luego derramó una lágrima, y una segunda y una tercera.


    —¿Por qué te fuiste de la habitación? —preguntó.


    —Por los padres de Alex. No quiero que tengas problemas.


    Asintió en silencio, pero no estaba contenta.


    


    Ángel no tomó desayuno. Luego de ducharse y vestirse se fue directo al trabajo. Sin embargo, a las once de la mañana se escapó para acompañar a Hellen.


    Caminaron junto a Sophie y Egon por el pueblo. Nadie hablaba. Ángel buscaba algo para decir pero no se decidía. A decir verdad, no se sentía cómodo. Solo estaba allí por Hellen.


    A media cuadra, en una esquina, se encontraron de frente con el vehículo de la PDI que venía por una calle perpendicular. Se detuvo de inmediato. Poli asomó la cabeza y habló.


    —En media hora nos vamos ¿podríamos juntarnos en el hospedaje?


    —Ok —dijo Sophie—, sí. Luego le habló a Egon. Hellen suspiró. En segundos todos caminaron hacia la casa.


    


    —No tenemos fecha de regreso —dijo Poli—, es mejor hacer todo de una sola vez. El invierno está así de llegar —agregó haciendo un gesto con los dedos. Además de él, estaba Abraham y el inspector Torres. Por la ventana que daba hacia la calle se veía a Baigorria que fumaba un armado de tabaco.


    —Esperaremos —respondió Sophie, y miró de reojo a Egon.


    —De cualquier forma nuestro operativo tendrá a alguien del equipo para que les puedan avisar si sale algo importante. No todos nos internaremos en la montaña. Haremos una cadena. Somos hartos, creo.


    —Yo me quedaré en el refugio —dijo Abraham—, con un detective. Ahí tendremos vehículos y caballos. El resto se irá a la montaña.


    —Bueno. No sé si tienen alguna pregunta —interrogó Poli.


    Ángel estaba sentado sobre los apoyos laterales del sillón. Se acercó a Hellen que no estaba tan lejos. Le habló al oído. Le dijo que preguntara por cuántos días buscarían. Cuál sería el plazo máximo que se daban.


    —¿Cuánto tiempo? —dijo Hellen.


    Poli entendió de inmediato.


    —Todo va a depender de cómo se vayan dando las cosas —respondió—. Primero, el clima. Después el terreno. Luego la información que podamos ir encontrando. Lo vamos a dar todo —dijo después mirando a Egon y Sophie.


    El inspector Torres que estaba en silencio miró a través de la ventana. Se sorprendió cuando un rayo de sol entró por el vidrio. Al mismo tiempo que se oyó una exclamación bastante particular.


    —Me cago, che y parece que se va a abrir esta hueá —gritó el loco Tiznado.


    —Pero esta hueá no va a durar ni mierda —agregó Baigorria también gritando.


    Poco antes de las doce el equipo de búsqueda salió del pueblo. Sophie, Egon, Hellen, Miriam y Ángel, los despidieron en la calle con un montón de esperanzas.


    Pronto, Miriam dijo que debía cocinar. Sophie y Egon entraron en la casa y acompañaron a Miriam. Hellen fue a dejar a Ángel a la municipalidad.


    En el trayecto no hablaron demasiado, pero se besaron a escondidas en una esquina. Hellen, estaba más alegre, Ángel también. Ella le dijo que sería una buena idea, después del almuerzo, invitar a los padres de Alexandre a conocer los sectores aledaños al pueblo. No lo hizo de esa forma, pero la idea era esa. El día no estaba frío ni tampoco había señales de que lloviera.


    —Me escaparé del trabajo —dijo Ángel, que lo daba todo por Hellen.


    Se besaron nuevamente.


    Mientras tanto, Abraham, los policías y Baigorria se habían adelantado en el vehículo policial y estaban a punto de llegar al lugar donde esperarían por el resto que iba a caballo. Poli había preferido cabalgar para ensayar la montada y conocer el tranco del caballo.


    A las doce y media, los que iban en vehículo, llegaron a una cabaña conseguida por Gallardo. Estaba metida en un bosque y cerca del camino que debían tomar para entrar a la montaña. Allí comerían y luego partirían hacia la casa de Baigorria.


    En esta primera parada se quedaría Abraham y el detective Mondaca, como ya habían detallado a los padres de Alexandre. Y entre la cabaña y la casa de Baigorría, Chucho Vásquez estaría alertando de cualquier situación para que Abraham, corriera con la noticia hacia el pueblo y se difundiera hacia Coyhaique en caso de ser necesaria ayuda médica u otra.


    A las dos de la tarde llegaron caballos y jinetes. El almuerzo los esperaba. Una sopa bien contundente preparada por Baigorria, mientras conjeturaban acerca de la suerte de Alexandre. A decir verdad, había muy pocas esperanzas de que se encontrara con vida sobre todo por parte de Baigorria y los otros lugareños. Almorzaron rápido, entre un bullicio de risas e historias breves de aventuras, que a los oídos de los afuerinos sonaban más a mentiras.


    Luego del almuerzo prepararon los caballos y partieron. Llegarían solo hasta la casa de Baigorria porque el día no les dejaría más posibilidades. Se oscurecería cerca de las cinco y media en la montaña. Y si bien podían llegar a las cuatro de la tarde al rancho, lo que podrían recorrer era aquello que Baigorria y Gallardo ya habían recorrido.


    Baigorria, en el trayecto, contó esa experiencia como forma de argumentar que lo mejor era llegar a la casa y planificar la salida para el día siguiente y a primera hora del día. Todos estuvieron de acuerdo.


    —Así aprovechamos de hacer un asadito —dijo.


    Poli permaneció serio a esa propuesta. Estaba mentalizado en ingresar a la montaña y recorrerla completa como el rastreador que se sentía.


    Siete eran los que se meterían: Baigorria, el loco Tiznado, Poli, el Inspector Torres, el detective Barril, Gallardo y el Sapo.


    Chucho Vásquez se quedaría en la casa de Baigorria.


    En caso de que algo urgente ocurriera en la montaña, el loco Tiznado sería quien debería dar aviso a Chucho Vásquez y éste tendría que ir hasta la casa donde estaba el fiscal adjunto y el policía.


    


    Le resultó la escapada del trabajo a Ángel. No hubo dificultades. Aunque sospechaba que todos estaban enterados que los acontecimientos de Alexandre tenían relación con él.


    Recorrieron lugares cercanos, que a Sophie y Egon les parecieron encantadores. Pero fue un paseo sin mucha alegría, como era de esperar.


    Una vez llegados a la casa de Baigorria, la tarea fue instalarse lo más rápido posible. Todos ayudaron, menos Poli que se mantuvo admirando el paisaje por horas, hasta que la noche se puso más negra que una cueva profunda. Paseó cerca de la laguna que estaba allí mismo e incluso penetró parte del bosque. Solo ingresó a la casa cuando escuchó que lo llamaban y a medida que se fue acercando pudo sentir el olor atrayente de la carne asada. Recién ahí se acordó lo que Baigorria había dicho.


    Dentro de la pequeña cabaña de Baigorria, había bastante penumbra, pero el fuego de una chimenea artesanal, un par de velas y lámparas a parafinas ayudaban a que hubiera claridad. Poli venía de una oscuridad más plena lo que le sirvió para ver todo lo que sucedía allí adentro.


    Rodeando una mesa de centro que estaba tapada de latas de cervezas y algunas botellas de vino, estaba el loco Tiznado con una cerveza en la mano. A su lado el Inspector Torres bebía vino, mientras conversaba animadamente con Gallardo. De un cuarto pequeño apareció Baigorria. Al ver a Poli, le habló animadamente.


    —¡Investigador! —le gritó—. Qué bueno verlo de nuevo. Vaya a ver cómo se está asando el costillarcito de cordero. Yo vengo por algo de vinito y enseguida me encargo de la última parte.


    Poli miró hacia la puerta desde donde venía Baigorria y vió al Sapo y al Detective Barril que rodeaban un fuego que ardía perfectamente. No reaccionó inmediatamente, sentía que algo no andaba bien. Estaba tratando de analizar todo cuando Baigorria le pegó en la espalda y le invitó a seguirlo. Poli hizo caso. Avanzaron juntos hacia la parte de la casa que cumplía las funciones de quincho. Efectivamente junto al fuego había un costillar y pierna grande de cordero que ya tenía un tono rojizo. Cuando el Sapo y Barril vieron llegar a Poli lo saludaron de manera efusiva como si no lo hubieran visto en mucho tiempo, e incluso como si lo conocieran a cabalidad. Definitivamente era el vino que los tenía con esa actitud jovial. Contrariamente a Poli que estaba sin entusiasmo. Aunque lo verdadero era que estaba concentrado en su misión y definitivamente le parecía que todo lo que estaba pasando en la cabaña no era lo que él esperaba que hubiera sucedido. Pero por aquella noche calló.


    A la hora que empezaron a comer no era tan tarde, aunque la oscuridad le entregaba una sensación nocturna a aquel día previo a la entrada a la montaña.


    Con la comida y la conversación, Poli no fue desagradecido y disfrutó todo lo que pudo. Bebió un par de copas de vino, mientras Baigorría, por un rato volvió a hablar de Alexandre, y ya con varias copas encima se animó a contar lo que él pensaba que había ocurrido. Poli se impactó por un rato, pero su experiencia lo mantuvo tranquilo. Baigorria estaba seguro que Alexandre se había caído en alguna quebrada y que estaba muerto.


    —¿Pero y su guía? ¿Acaso le ocurrió mismo? —preguntó el inspector Torres mientras todos se mantenían expectantes.


    —Ese es un ladrón y un cobarde de mierda. De seguro que se echó el pollo una vez que le sucedió aquello. Y quizás le robó toda la plata al gringo.


    —¿Andaba con plata? —preguntó Barril.


    —De seguro.


    Poli negó con la cabeza no dando crédito a la tesis de Baigorria.


    Aquella conversación terminó pronto. Básicamente porque a nadie motivó la idea de Baigorria y además porque Tiznado ya bastante ebrio, desafió al Sapo a una partida de Truco que pronto agarró fuerza. El loco hizo pareja con Baigorria y el Sapo con Gallardo. Chucho Vásquez contaba los puntos.


    A las diez Poli se tiró sobre el colchón. Antes dijo que al amanecer sería bueno ir saliendo.


    —A las seis y media más o menos empieza a aclarar —aseguró Baigorria.


    


    La cabaña de Baigorría tenía solo dos piezas y en una de ellas le habían armado cama a Poli y a los policías. Poli se durmió escuchando los gritos y versos obscenos de los jugadores que eran seguidos atentamente por Torres y Barril, pero que muy pronto igual fueron a la cama.


    


    A esa misma hora en El Baker, estaban terminando de cenar cuando golpearon la puerta. Miriam salió de prisa a atender. Era una mujer del pueblo a quien Miriam saludó amablemente e invitó a pasar.


    —Por aquí nomás —dijo la mujer quedándose en el umbral de la puerta.


    —Pase un poquito más pa’ dentro —reiteró Miriam—, pa’ cerrar la puerta, no ve que así entra el frío.


    La mujer le hizo caso pero apenas avanzó unos pasos.


    —Señora Miriam —inició la mujer un poco nerviosa y luego de hacer un gesto con la cabeza como saludando a todos—, sabe que yo venía a contarle algo. Bueno, en el pueblo ya se ha sabido que hay un joven que está desaparecido, y que lo andan buscando.


    La mujer hablaba no tan bajo. Y al oir lo que estaba diciendo, Ángel se dio vuelta para prestarle atención.


    —¿Ya? —dijo Miriam, intrigada.


    —Bueno, hoy día llegó mi cuñado del campo. El esposo de mi hermana Chabela. Y él tomó el bus como a unos diez kilómetros antes de llegar al pueblo, en el puente de piedra, y dice que está seguro que vio a un joven extranjero, era rubio dice, con mochila, que iba subiendo un cerro.


    Miriam sorprendida y sin decir nada, miró hacia donde estaba el resto y se encontró con la mirada de Ángel. Éste quedó atónito con lo que acababa de escuchar y sin decirle nada a Hellen se puso de pie y avanzó hacia ellas.


    —¿Está segura de lo que está diciendo? —preguntó Ángel.


    —Estoy segura de lo que mi cuñado dice.


    —¿Y su cuñado dónde está ahora?


    —En su casa.


    —¿Cree que pueda recibirnos para conversar con él?


    La mujer asintió.


    —¡¡Hellen!! —gritó Ángel, con una voz casi desesperada.


    Hellen, que no había dado mucha importancia a la conversación que se estaba dando en el otro extremo de la habitación, se dio vuelta.


    Ángel se acercó rápido y le habló solo a ella. Hellen lanzó un grito, se puso pálida y luego miró a Sophie y a Egon. Éstos, recién se percataron de que algo estaba sucediendo. Hellen les contó luego lo que pasaba.


    Salieron raudos, nervisosos, ansiosos, todos. Miriam también los acompañó. Caminaban casi corriendo bajo la oscura noche y sobre las piedras de la calle .


    —Sí. Yo vi a un joven rubio con mochila subiendo un cerro —confirmó el hombre.


    —Pero, ¿cómo era? ¿Podría hacer alguna descripción? —preguntó Ángel.


    —Bueno, el bus pasó un poco rápido, pero pude ver su cara porque el joven se dio vuelta para mirar el bus.


    Hellen le mostró una foto que tenía en el celular.


    —Se parece mucho —dijo el hombre.


    


    Hellen esbozó una sonrisa y sus ojos se abrieron al mismo tiempo que se daba vuelta para mirar a Sophie y Egon que estaban expectantes.


    Hellen habló lentamente en suizo a los padres de Alexandre.


    Ángel le preguntó al hombre si existía la posibilidad que al día siguiente los acompañara al lugar exacto donde había visto a esa persona.


    —Sí —dijo éste—, no tengo problemas. Me pasan a buscar y vamos.


    


    Llegaron a casa contrariados. En el trayecto, Ángel le dijo a Hellen que quizás sería bueno avisar al detective. Pero luego se retractó, cuando Miriam dijo que era necesario asegurarse, primero si lo que decía era verdad, y luego si es que se trataba de Alexandre.


    —Puede que se trate de otro turista —dijo Miriam—, aunque claro, como ya les he contado que no es temporada de turismo, aunque no faltan los que vienen en fechas equivocadas.


    Se quedaron hasta tarde conjeturando. Pero era todo en base a una especulación. Lo que sí quedó claro, era que lo harían con cautela y no alertarían a carabineros.


    En la profundidad del Baker ninguna persona podría sentirse sola, el ruido poderoso que produce el agua, pareciera que conversara, a ratos canta y en otras recita hermosos poemas apócrifos y coloridos, que para quien los escucha, se siente seducido por una especie de locura. Artistas, músicos, pintores, poetas, son un pequeño gesto entre el majestuoso paisaje de aquella zona, aquellos que han podido caminar por senderos bajo la ostentosa sombra de los ñires, coigues y lengas, dirán que la vida abunda en esos parajes... quizá alguno de ellos podría comprender mejor.


    El día aún no aclaraba cuando Poli se despertó. Miró la hora en su reloj, faltaba poquito para las seis de la mañana. Se levantó de un salto. Quería salir temprano y aprovechar al máximo ese primer día, sabiendo que el clima era el que mandaba. Se vistió rápido y no se preocupó del ruido que hacía. Necesitaba que el resto de los hombres estuvieran tan pronto como él para internarse en la montaña. Salió de la pieza. Había tres hombres durmiendo en el piso tapados con unos cueros de animal. La oscuridad aún presente no le permitió saber de quién se trataba. Dijo buenos días fuerte para despertarlos. Segundos después uno de ellos se movió. Era Baigorria.


    —Buenos días, investigador —dijo—. ¿Ya es la hora?


    —Sí —respondió Poli—. ¿Podría despertar al resto?


    Baigorria se puso de pie y le pegó una patadita al otro que dormía en el piso.


    —Despierta, loco —dijo. Luego hizo lo mismo con el otro.


    Eran Tiznado y Chucho. Éstos se removieron en los cueros. El loco Tiznado balbuceó algo y se levantó enseguida. Chucho Vásquez lo imitó.


    Poli salió de la casa. El cielo era negro y brillaba un poco de escarcha en el suelo. Volvió a entrar rápido para ponerse una parka. Aprovechó de despertar a los policías Torres y Barril. Éstos reaccionaron tan pronto como escucharon la voz del detective. Poli volvió a salir al patio. Fumó de su pipa mientras caminaba mirando lo que la oscuridad le permitía, se notaba que la claridad iba lentamente ganando espacio.


    Dentro de la casa el resto se alistó. Prontamente hubo fuego y Baigorria puso a hervir agua. De la misma forma, instaló una lata sobre el fuego y calentó la carne que quedó del día anterior. Cuando Poli ingresó nuevamente a la casa, estaba todo listo para el desayuno.


    


    Mientras comían, hablaron de la organización del día. Baigorria dijo que había que tomar otro camino.


    —Con la gringa y el cabro de la Muni ya hicimos ese recorrido. Hay que cortar por otro lado. Y tampoco nos conviene quedarnos fuera. Tenemos que volver aquí y mañana hacemos otro recorrido —lanzó Baigorria de corrido.


    —¿Por dónde vamos entonces?


    —Mire investigador, yo tengo un presentimiento —insistió con misterio Baigorria—, creo que lo mejor es ir en esa dirección —dijo apuntando hacia el este—, como a una hora a caballo vive un hombre. Para qué voy a mentir, no le tengo mucha confianza, es un viejo solo. Pero aquí donde nos encontramos es una buena posibilidad.


    —¿Un ermitaño? —lo interrumpió Poli.


    —Eso. Esa palabra de mierda nunca me sale. Para allá hay que ir.


    Luego, apuntando hacia el norte, continuó su discurso.


    —Por acá ya anduvimos, llegamos hasta el puesto. Y nada. Así que hágame caso investigador.


    —Tú eres nuestro guía y nuestros ojos. Hoy haremos lo que digas, y ahí seguiremos viendo —dijo Poli.


    Luego se bebió el último sorbo de café y se puso de pie.


    —Ya. Vamos —dijo—, hay que empezar a salir.


    Se produjo un tumulto y en un rato todos estaban afuera preparándose para subir cada uno a su caballo. Chucho Vásquez los miraba con paciencia y Baigorria fumaba y orinaba al mismo tiempo, oculto tras su caballo.


    La primera hora de cabalgata fue casi en completa oscuridad. Baigorra llevaba la delantera. Lo seguía Poli y pegado a éste iba el Loco Tiznado y el Inspector Torres. Los otros seguían más atrás, lentos y conversando de cualquier tema que se le viniera a la cabeza. Gallardo iba y venía. En los trechos en que se podía, galopaba y llegaba hasta donde iba Baigorria. Luego volvía al grupo de los rezagados. Poli iba en silencio, no sacaba nada con desesperarse, la oscuridad aún no permitía hacer nada.


    —¿Y no podrían estar por aquí? —preguntó de pronto Poli a Baigorria.


    —Podrían estar en cualquier parte y en ninguna, Investigador —agregó Baigorria siempre mirando hacia adelante.


    La oscuridad se fue disipando.


    


    A esa misma hora Ángel se removía en la cama. Había dormido muy mal. Básicamente porque no se pudo sacar de la cabeza la idea que Alexandre fuera aquel que había visto ese hombre. Pero también le preocupaba tener que pedir permiso nuevamente en el trabajo. Pero en realidad, cuando pensaba en Hellen, el trabajo no importaba bajo estas circunstancias en que le había puesto la vida.


    Esa noche más que ninguna otra se había cuestionado muchas cosas. Una de ellas había sido, ¿hasta dónde iba a ser capaz de llegar? ¿Qué era lo que realmente quería? Lo único claro era que él quería estar con Hellen. Pero aquello también significaba conocer el paradero de Alexandre.


    Antes que despuntara el día fue hasta la pieza de Hellen. Apenas la tocó, ella se despertó. Se acostó a su lado. Se abrazaron sin decir nada y se quedaron juntos, sintiéndose.


    


    En medio de aquella montaña, una vez que la claridad del día se hizo completa, Poli la disfrutaba como si fuera una pintura impresionista.


    —Ahora a concentrarnos —dijo, una vez que se reunieron para iniciar la búsqueda—. Intentemos abarcar lo más que podamos. Hagamos tres grupos ¿cómo se llama el hombre hacia donde nos dirigimos? —preguntó a Poli.


    —Chehuemán.


    —Chehuemán —repitió con sorpresa Poli—. Qué nombre más raro.


    —Es un Chilote, pero es de los malos —aseguró Baigorria.


    El loco Tiznado apoyó esa tesis moviendo la cabeza y contó algo en silencio de Chehuemán a los que estaban cerca suyo.


    —Bueno. Veamos qué tan malo es. En una de esas está cuidando al suizo —agregó Poli.


    Se organizaron en tres grupos tal como lo sugirió el detective. Baigorria fue junto al Sapo. El Loco Tiznado se fue con el inspector Torres y el detective Barril. Poli fue junto a Gallardo. Al cabo de unos minutos se perdieron entre la maleza.


    Después del desayuno, Ángel salió rápido a la municipalidad para hablar con Estela. Iba nervioso. Le importaba mucho lo que ésta le dijera. Y la verdad que no fue tan grato cuando le contó lo que pasaba, Estela le dijo que le estaba poniendo más empeño a la búsqueda de su amigo que al trabajo.


    —Hace varios días que no te vemos por acá, Ángel. Es lamentable.


    —Lo siento, jefa. Es que esto me ha involucrado sin darme cuenta.


    —Lo sé. Pero el trabajo es el trabajo. Yo entiendo completamente lo que está sucediendo, y es grave. Pero tú no viniste a eso.


    Ángel se quedó callado. No tenía argumentos para rebatir lo que le decían. Y ella fue más enfática aún.


    —Éste es el último día que te autorizo para faltar al trabajo. Otro día más y esto se acaba.


    Asintió Ángel. Se sentía mal. Pero lo olvidó pronto, sobre todo cuando volvió y se encontró con Hellen.


    Llegaron a la casa del hombre. Estaba preparado para salir.


    —Necesitamos un vehículo —dijo.


    Ángel le tradujo a Hellen, aunque ella ya lo había captado.


    —¿Dónde podemos arrendar uno? —preguntó Ángel.


    —Al vecino —respondió.


    —¿Y quién maneja?


    —Yo mismo, nomás.


    Hellen y Ángel fueron los copilotos.


    


    Pasó una hora de búsqueda y no habían tenido suerte. Ninguna. Ni siquiera llegaban a la casa de Chehuemán, lugar en que Poli tenía cifrada alguna esperanza. Baigorria y sus acompañantes se habían adelantado y esperaban bajo un árbol a la hora en que había empezado a caer una lluvia muy débil, y que pronto se convirtió en pelusas de nieve. Pero no prosperó y se detuvo. Poli se había puesto nervioso con aquello del clima. Él y Gallardo habían sido más cautos y se habían desplazado en zigzag, tratando de sondear en todos los lados, pero no había ni un solo detalle que pudiera recogerse.


    Se reunieron todos bajo el árbol.


    —¿Falta mucho para el ermitaño? —interrogó Poli.


    —Y una media hora más —respondió Baigorria.


    Poli sacó su pipa que había preparado en el camino.


    —Dime una cosa, Baigorria. Algo que aún no tengo claro ¿cuál es el pedazo de tierra que vino a ver Alexandre?


    —Un poco más allá vamos a llegar a un arroyo —explicó Baigorria—. De ahí en adelante el campo se vende.


    —¿O sea el tal Chehuemán igual está vendiendo su tierra? —preguntó el inspector Torres.


    —No. Pero es que ahí hay una medición media extraña con el dueño del campo que vino a ver el gringo. Ahí hay un límite.


    —Lleguemos a la casa de Chehue primero —exclamó el Loco Tiznado—, de ahí cortamos para arriba.


    Poli le pegó una aspirada a su pipa y asintió.


    


    Llegaron al sector donde el hombre decía haber visto a un joven parecido a Alexandre. Todos con las esperanzas colmadas. Estacionaron y subieron una colina. Miriam tomó del brazo a Sophie y Egon colgaba de la mano de su esposa. Hellen y Ángel hicieron el mismo gesto para tomarse de las manos, pero no se atrevieron.


    Mientras todos se esforzaban por escalar, el hombre se detuvo en un lugar, a unos cincuenta metros más arriba y gritó.


    —¡Aquí estaba cuando lo vi!


    Todos se detuvieron cuando el hombre gritó. Y escucharon lo que a continuación dijo.


    —Debió haber seguido caminando. Más allá hay un bosque. Si quieren llegamos hasta allá.


    Todos estuvieron de acuerdo, pero pidieron descansar un poco.


    Dentro de un rato avanzaron juntos. El terreno dejó de ser inclinado. Miriam seguía del brazo con Sophie. Egon aprovechó de separarse y mirar desde una pequeña cima.


    Poor Egon, cómo sufría por dentro y no quería demostrarlo.


    Poli luchaba por visionar por completo el terreno por donde se movían en aquel momento, y desde la distancia vio humear el rancho de Chehuemán. El Loco Tiznado fue el que la avisoró primero. Luego de esos se escuchó ladrar a los perros. Los quiltros de Baigorria se inquietaron, también los del Loco Tiznado.


    Solo los perros salieron. Señales de humano no hubo. Poli iba con la mirada enfocada en la casa que humeaba, cuál si hubiera llevado binoculares. En un rato todos los caballos se alinearon avanzando hacia el rancho de Chehuemán. El detective Barril le habló a su superior Torres con quien tenía cercanía.


    —Este es el mejor procedimiento que hemos hecho, jefe. Me siento muy bien aquí.


    Torres le sonrió con simpatía y orgullo. Él también se sentía bien.


    Un viejo salió rengueando desde la casa. Con escopeta en mano. El pelo largo y sucio le tapaba un ojo.


    Baigorria detuvo la marcha. El resto lo imitó. ´


    —Hay que tener cuidado con éste. Me voy a acercar yo primero.


    Todos acataron la decisión.


    Baigorria antes de moverse levantó una mano y saludó a Chehuemán.


    —¡Hola amigo Chehue! —gritó.


    Chehuemán no hizo ademán alguno y se mantuvo en la misma posición y con la escopeta preparada. Baigorria comenzó a avanzar. El resto esperaba expectante. A medida que Baigorria se acercaba, los perros de Chehuemán ladraban con más fuerza y se movían inquietos. Él por su parte mantuvo la misma posición. A solo unos metros, Baigorria le habló.


    —Amigo Chehuemán, soy Baigorria, Armando, ¿te acordái de mí?


    Chehuemán se destapó el ojo que ocultaba su pelo e hizo un ademán como si observara de mejor forma. Mantuvo la mirada sobre Baigorria que avanzaba pero lentamente y de pronto lo reconoció. Bajó la escopeta e hizo callar a los perros.


    —Tanto tiempo, Baigorria, hombre. Qué andas hueviando por acá —expresó con una voz ronca y débil.


    Baigorria se bajó del caballo y lo saludó de mano.


    —Te pasaba a ver Chehuemán. Ando con un grupo de amigos. Algunos son policías.


    Chehuemán abrió los ojos.


    —¿Y por qué andái con los pacos?


    —No te asustes Chehue. Andamos en una misión más o menos complicada, ¿te molesta si le digo a mi gente que pase pa acá, pa que tomemos unos mates y conversemos un rato?


    —Nooo, dale nomás. Mientras no me tomen preso... —dijo Chehuemán, y echó una risita tonta e inocente.


    Baigorria se rio. Luego les hizo seña al resto para que se acercaran.


    No todos ingresaron a la casa. Solo lo hizo Poli, Torres, Gallardo y Baigorria. El resto esperó afuera, sentados sobre una leña.


    


    El terreno por el cual caminaban era un poco más descampado que una montaña. Por allí continuaron un buen trecho, casi a la deriva, buscando algun rastro u otra señal que les confirmara la presencia de alguien. Pronto llegaron a un bosque. El hombre que guiaba dijo que había que meterse al bosque. Y que era el último lugar donde podían buscar.


    —Más allá hay un río que no nos va a permitir seguir. Si es que el turista caminó por aquí debiera estar en este bosque —dijo, hablando muy rápido.


    Ángel le explicó a Hellen lo que el hombre había dicho . Miriam también le contaba a Sophie, y ésta a Egon.


    Qué desperdicio. Era un hermoso bosque, pero era muy dificil de apreciar su belleza en ese momento en que todos estaban nerviosos. Se adentraron en él. La luz del día se metía costosamente entre los árboles, había una penumbra ensoñadora que encantaba.


    Aunque se separaron un poco, caminaron todos en la dirección que llevaba el guía. A paso lento, Miriam seguía del brazo de Sophie y Egon un poco más separado. Hellen y Ángel no se habían separado tampoco.


    El bosque a ratos era oscuro y otros claro, aquello permitía que en algunos tramos pudieran observar varios metros adelante, pero en otros solo se podía observar sus propios contornos. Era una caminata difícil, pero pronto les daría una sorpresa.


    A una distancia de unos cien metros, divisaron una claridad maravillosa. Una especie de círculo de luz, a causa de la entrada de los rayos de sol. Además, había una hierba frondosa y alta. Todos enfocaron la mirada allí, cuando el hombre habló apuntando al lugar.


    Caminaron más rápido. Era como si aquella luminosidad les prometiera algo, o los salvara de un suplicio, o los llevara al paraíso. Les atraía. Avanzaban, pero era como si eso no ocurriera.


    El rostro de Sophie estaba compungido; el espíritu de Egon era evasivo, y Miriam llevaba preocupación. Hellen y Ángel flotaban en su energía de amor. De pronto pudieron ver algo.


    Por sobre la hierba sobresalía la cabeza de una persona. De pelo rubio. Ángel dijo en silencio: “¿Alexandre?”. Y luego le gritó a Hellen.


    —¡Mira!


    Hellen abrió tanto los ojos que dentro de ellos se reflejó un bosque de araucarias hundido en el agua .


    Quedaron paralizados por un par de segundos, pero luego como un acto reflejo iniciaron una carrera.


    —¡Hay alguien! —gritó Ángel. Pero no se entendía qué estaba sucediendo.


    Corrían muy rápido. En su carrera sobrepasaron al hombre que los miró sorprendido y se asustó. Él no los había visto.


    —¡Alex! —gritó Hellen, con un nudo en la garganta.


    De pronto, la cabeza entre la hierba se giró, y los miró. Abrió los ojos y se puso de pie. Allí lo vieron de cerca. No era él.


    —Hola —dijo, y su rostro cambió. Pasó desde la amabilidad a la sorpresa, a la preocupación.


    —¡Qué pasa, che!


    Su acento era argentino.


    Hellen sintió su corazón desgarrado. El muchacho tenía un parecido, pero solo el color del pelo.


    —Vine solo desde el Parque Trapananda —dijo el turista argentino—, allá me esperan. Quise aventurar —explicó.


    A los otros no les salía la voz. Por cansancio y por desilusión. Pronto llegó el resto. Se quedaron un rato allí.


    —Tú subiste ayer en la tarde —preguntó el guía.


    —Sí.


    —¿No has visto a nadie más por acá? —preguntó Ángel.


    —Y acá no viene nadie, che. En este tiempo es para los solitarios como yo —dijo, y se rio.


    —Buscamos a un amigo —continuó Ángel—, se parece a ti, te lo encargamos.


    —¿Y qué pasó con él?


    —Salió y no ha llegado.


    


    Todos volvieron cabizbajos.


    Chehuemán sirvió mate. Así es la cosa en la Patagonia. El mate es como el saludo de manos. Baigorria empezó la conversa. El interrogatorio a su modo. Chehuemán los sorprendió.


    —Era un día calmo —dijo—, después de la primera nieve que cayó. Yo estaba guardando leña. Escuché ruido de caballos y unas voces que hablaban pero no entendí lo que decían. No pasaron tan cerca. Los sentí solo porque era un día calmo. Deben haber andado en el campo del vecino.


    —¿Por dónde crees que cortaron?


    Chehuemán se encogió de hombros.


    —Quizás qué andaban haciendo. Conociendo.


    —No. Vinieron a ver el campo de tu vecino, para ver si lo podían comprar.


    —Ah. Entonces deben haberlo recorrido entero, ¿no creo que se les haya ocurrido ir a la cueva de los pumas? —expresó con miedo.


    —¡Jueeee! —exclamó Baigorria.


    —¿La cueva de los pumas? —preguntó Poli.


    —Hay un lugar que le llaman así —respondió Baigorria—, porque hay crías de puma. Está bien arriba. Muy pocos la hemos visto. Chehuemán y yo somos parte de ellos.


    —¿Pero de verdad hay pumas? —insistió Poli que otra vez no daba crédito a lo que decía Baigorria.


    —Sí, pue —respondió Chehuemán.


    Poli lo miró fijo y luego posó sus ojos en Gallardo y el Sapo, para ver si estos confirmaban aquello. Coincidentemente los carabineros asintieron sin decir nada.


    —¿Y podemos ir allá? —preguntó Poli.


    Baigorria emitió una risita como queja.


    —Ni cagando —dijo después—, es más peligroso que la mierda, con leones, seguramente hasta con crías, no se puede asegurar nada.


    Razón tenía Baigorria, esos animales cada día buscan lugares más recónditos, a pesar que se prohíbe su matanza y sumado al hecho, que poco ayuda, que en Argentina no se prohíbe su caza, sin duda huyen pasado Los Andes, para protegerse.


    En un par de minutos continuaron su trayecto. Era cerca de las once de la mañana. Poli quiso recorrer el campo completo tal como se suponía lo había hecho Alexandre. De nuevo se separaron en grupos y se dispersaron por el monte. El campo era tal como todo lo que ya habían recorrido, bosques, hierba, terreno abrupto. Los caballos se desplazaban por una pequeña huella, lentos, pero seguros.


    —Aquí se nota que anduvo alguien —dijo Gallardo.


    Poli se acercó a él y miró el terreno. Lo comprobó, había rastros de caballo.


    —¿Se supone que había nieve aquí? ¿Cómo pudo haber quedado ese rastro? —reparó Poli.


    —No creo que haya habido nieve en esta parte —afirmó Gallardo mirando hacia arriba—, los árboles son muy tupidos. Mire.


    Poli le hizo caso. Tenía razón el carabinero. La nieve no podría haber penetrado por ese follaje.


    Fueron repitiendo esas acciones cada cierto tiempo, todos, sin éxito. Hasta que llegó el medio día y Baigorria dijo que era hora de almorzar. Las horas de comida las respetaba religiosamente.


    Él, junto al Loco Tiznado, se encargaron de todo. Hicieron el fuego y ensartaron un pedazo de carne que ya venía más o menos cocinado.


    En un rato estuvo el almuerzo. El cielo estaba negro y la temperatura bajaba. La mayoría de los hombres, excepto los que vivían en la zona, empezaron a sentir frío. Se acurrucaron cerca del fuego y pronto fueron recibiendo su porción de carne que Baigorria fue entregando, luego de cortar con destreza el asado. Poli estaba callado y no comió más que una porción. Tampoco accedió a beber un trago de vino. El resto comió con ganas y las conversaciones iban y venían. Baigorria hizo un alto para hablarle a Poli.


    —¿Qué le pasa jefe, está desilusionado, cansado, con frío o echa de menos su casa?


    Poli esbozó una sonrisa pero no dijo mucho, solo se refirió a que estaba pensando, luego le hizo una pregunta más seria y en el contexto de la búsqueda.


    —¿Qué nos queda por recorrer, si ya no están en el campo al que se supone que venían?


    —Nos queda volver a pegar una vuelta hasta los más alto de la montaña, así pasamos por el puesto donde yo ya estuve y solo nos faltaría la cueva de los pumas, pero no sé si sea buena idea acercarse por allí investigador.


    —Hay que recorrer todo nomás. No tenemos otra opción.


    Se puso de pie Poli e hizo un ademán como si dijera que era tiempo de ponerse en marcha. Y la verdad es que tenía razón porque a lo más quedaban unas cuatro horas de luz. Baigorria, como buen entendedor, le siguió, pegó un último sorbo a la bota, la pasó luego al Loco y puso fin al almuerzo.


    —Loco, hay que ir a la casa y traer frazadas y comida. Me parece que nos quedaremos allá arriba, che.


    Gallardo le hizo un gesto al Sapo para que acompañara al Loco. El resto se movió para continuar la marcha.


    Pronto oscureció.


    


    Esa misma noche Ángel tomó la decisión de ir a casa de Melisanda. Fue una decisión dificil por donde se le mirara. No solo porque le costaba dejar a Hellen, y mentirle, sino también le daba cierto terror llegar a la casa del español y preguntar por Melisanda. Pero era importante ¿Iba a ser ésta la última vez que la vería? Se preguntaba.


    La razón de ir allí era básicamente una forma de encontrar respuestas en temas muy personales, pero también porque en él había despertado algo que no quiso compartir con nadie. Y esto era que en su más profundo sentimiento, quería saber lo que había sucedido con Alexandre. Y no se trataba de que en ese sentir influyera su gusto por Hellen, sino que era un asunto que realmemte le afectaba y debía hacer algo por ello.


    La noche que tuvo posibilidad de conocerla, Ángel sintió que era una mujer con mucha sabiduría, pese a su juventud. Y era esto lo que le motivaba a una nueva conversación. Aunque había algo más que quería corroborar, y era saber si en algún momento Alexandre había estado en esa casa.


    Todas esas reflexiones las hizo antes de salir de casa y de tomar fuerzas para hacerlo.


    Era pasada las diez de la noche, recién habían cenado. Sophie y Egon tomaban té. Guilia estaba cerca de ellos, concentrada en su celular. Fue ese el momento que Ángel aprovecharía para escabullirse.


    Primero fue al baño, luego se arropó. Se metió a la cocina y salió por la puerta trasera.


    —¿Dónde va, Angelito? —preguntó Miriam.


    —A dar una vueltecita nomás.


    —Que le vaya bien.


    Agradeció a Miriam que fuera moderada en sus preguntas, ya que nadie se dio cuenta que iba saliendo. Por lo menos fue eso lo que le dijo Hellen al día siguiente, que pensó que él se había ido a dormir. Pero tarde se dio cuenta que no.


    Salió a la noche fría, oscura y brillante de escarcha. La tierra le parecía estar estática y solo él rodaba sobre ella. Apresuró sus pasos para llegar lo antes posible, antes que se arrepintiera porque aún dudaba de lo que estaba haciendo. Sus pasos pronto lo llevaron al lugar.


    La casa permanecía tranquila, pero ya imaginaba Ángel que allí adentro debía haber algún movimiento. Estuvo todavía un buen rato afuera. Decidió fumar y observar lo que estaba sucediendo, aunque no logró ver nada. Pero como ya estaba allí, golpeó la puerta un par de veces. Cuando se aseguré que ya nadie abriría, se alegró, porque por lo menos lo había intentado. Al dar el primer paso para regresar, la puerta se abrió. Era ella misma, Melisanda. Su saludo le traspasó el cuerpo y llegó casi a su alma.


    —Me viniste a ver —dijo.


    —Sí —respondió con una voz queda.


    —He pensado en ti —agregó Melisanda.


    —Qué bueno.


    Sonrió.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Leía. Pensaba ¿quieres pasar?


    —¿Puedo?


    Abrió la puerta e hizo un gesto para que accediera.


    Dentro había una luz tenue y no había nadie.


    —¿Estás sola?


    —Sí. Mis padres viajaron. No están en casa.


    Se acercó a una mesa, puso un disco que emitió una música suave.


    —¿Quieres beber algo?


    Ángel asintió.


    Fue hasta una licorera y preparó dos tragos. Le pasó un vaso a Ángel y bebieron al mismo tiempo.


    —No me quiero sentar —dijo—. Bailemos un poco.


    Con los tragos en la mano, se movieron lentamente. Melisanda lo miraba y sonreía.


    —¿Por qué ríes? —preguntó Ángel.


    —No me río. Sonrío.


    —Bueno pero es lo mismo.


    —Tú estás enamorado —dijo.


    Si bien Ángel no sabía a lo que iba, aquello le quedaba perfecto como una respuesta a lo que buscaba.


    —¿Por qué lo dices?


    —Se te nota, ¿quién es la elegida?


    —Se llama Hellen.


    —¿Es hermosa?


    —Todas las mujeres lo son.


    Sonrió de nuevo Melisanda y aprobó la respuesta con su cabeza.


    Siguieron moviéndose y bebiendo.


    —Pero hay algo que no funciona, ¿no? —interrogó Melisanda.


    —Puede ser. Lo que pasa es que hay algunas situaciones que impiden que todo se de como debiera.


    —¿Qué? ¿Tiene novio?


    —Algo así. Es una historia un poco larga.


    —Vamos. Dale. Tenemos tiempo.


    Ángel relató la historia desde el principio y hasta lo último que estaba sucediendo.


    —No es tanto problema —aseguró—, así como lo cuentas, creo que ella igual te quiere. Y lo que le haya sucedido a ese chico, no debiera ser un obstáculo. Lo más triste es el hecho de que él esté perdido.


    —Sí. Es verdad. Te quería contar algo. La semana pasada cuando estuve acá. Creí haberlo visto en alguna habitación.


    —¿A quién?


    —A Alexandre.


    —Puede ser. Acá viene mucha gente cuando están mis padres.


    —Pero es que ése día él ya se había marchado a la montaña.


    —Ah, entonces no era.


    Conversaron un poco más de Alexandre. Melisanda hizo una reflexión de la muerte. Dijo que le intrigaba demasiado y que incluso le atraía.


    —Creo que morir no tiene por qué ser malo —aseguró—, debería ser algo bien aceptado.


    Ángel le encontró toda la razón. La hora avanzaba de prisa y Melisanda preparó otro trago. Luego volvió al tema de Hellen.


    —Si la amas no debes ser cobarde. Debes hacer todo lo que esté a tu alcance. Con eso bastará. No te sientas culpable por lo que esté sucediendo. Los accidentes son solo eso. Y si sucede una tragedia, es mejor que estés cerca de ella para apoyarla.


    Con el tercer trago Ángel perdió la conciencia. Aunque hubo algunas situaciones de las que se dio cuenta. Melisanda lo besó, y dijo que no lo hacía por el clásico amor, sino más que nada por benevolencia.


    Ángel despertó. Estaba en su cama, sin resaca, sin sed, ni dolor de cabeza, y con unas intensas ganas de hablar con Hellen y de hacerle el amor con locura.


    Aquella hermosa noche que Ángel vivió junto a Melisanda, no fue similar a la que vivieron Poli, Baigorria y sus hombres en aquel puesto en el que tuvieron que pasar la noche. Había sido un día desgastante y desilusionante, sumándose a eso tener que dormir sentado, con frío, alrededor de un fuego como en el lejano oeste.


    Poli casi ni sacó la voz. Solo lo hizo para decir que al día siguiente seguirían subiendo la montaña y si era posible llegarían hasta la cima.


    Baigorria sonrió con sorna pero también con un poco de miedo. No hizo comentario, aunque susurró algo así como: “Lo que usted diga, investigador”


    


    Muy temprano se reanudó la búsqueda. Eso sí, después que Poli dedicara una hora completa en revisar cada uno de los rincones cercanos al puesto donde habían pernoctado, no encontró nada extraño, y eso le dio mayor valor para seguir con la planificación realizada la noche anterior.


    De esa forma emprendieron la marcha. En silencio, Poli, secundado muy de cerca por los policías. Y en el grupo que llevaba la delantera, iba Baigorria junto a los otros, que de vez en cuando lanzaban unas sonoras risas que se perdían entre las bardas de la montaña.


    Poli iba concentrado y en cada lugar que la naturaleza y el paisaje le permitían, dedicaba un tiempo para observar cautelosamente. Pero volvía con rostro sumido en pensamientos, y en segundos continuaba sin cesar.


    La marcha siguió hasta la hora de la comida. Allí Baigorria dijo que al anochecer llegarían hasta el final, y que no existiría más posibilidad de seguir porque el camino se acababa.


    —¿Y la cueva de los pumas? —interrogó Poli.


    Baigorria esbozó una sonrisa.


    —Para llegar allá investigador, hay que hacerlo a pie. Y para qué le voy a repetir que es re difícil que hayan llegado hasta allá. Además, así como vamos, de seguro tendríamos que dormir bajo los árboles. Ojalá no se ponga a llover nomás.


    Poli se apuró en comer y siguieron. Cerca de las cuatro de la tarde llegaron a la cima de un cerro que tenía un desfiladero. Se bajaron de los caballos y recorrieron el sector a pie. Baigorria le silbaba a los perros y los comminaba a seguirlo y buscar junto a él. Se dividieron no en grupos, cada cual se preocupó de revisar cierta parte. Por un rato hubo silencio. Pero de pronto, fue Poli el que interrumpió la quietud. Lanzó un gran silbido y luego un grito. Pasado unos minutos todos llegaron al lugar. Poli estaba agazapado y mirando hacia un risco. El primero en acercarse fue Torres.


    —¿Qué pasa, jefe? ¿Vio algo?


    —Allá abajo —dijo Poli, apuntando.


    Entre unos matorrales, había un cuerpo. Torres quedó pasmado.


    —¡Baigorria! —gritó Poli.


    Se acercó Baigorria que estaba cerca. Poli apuntó el lugar. Baigorria hizo un gesto de sorpresa y luego de decepción.


    —Por lo que veo desde aquí, es él —aseguró Baigorria—, pero habría que bajar hasta allá.


    Fue él mismo quien se ofreció. Trajeron una cuerda y todos ayudaron para que Baigorria bajara con seguridad. No le tomó mucho tiempo a este hombre de campo que era como un gato.


    Una vez abajo, después de unos minutos, confirmó que el cuerpo era el de Alexandre.


    —Vamos a tener que traer al Fiscal adjunto —dijo Torres.


    Poli movió la cabeza como para decir no.


    —Lo haremos a mi modo. Para no perder el tiempo, serviremos tú y yo como jueces —dijo hablándole a Torres—, subamos el cuerpo y volvamos enseguida. Pasar una noche esperando al Fiscal será demasiado.


    Se organizaron y subieron al desgraciado. Tenía nieve en sus ojos abiertos, en el pelo, en la boca y su piel estaba moratada. Con unas palos y mantas armaron una camilla que amarraron entre el caballo de Baigorria y el del Loco Tiznado, y comenzaron el regreso.


    Había muchas preguntas que hacerse. Interrogantes fundamentales ¿dónde estaba el guía? ¿y el caballo de Alexandre?


    Razón tenía Poli. Era necesario apretar el acelerador y mientras se realizara el examen de rigor al cuerpo, se debía montar una operación para saber dónde estaba el guía.


    Cabalgaron toda aquella noche y pasaron por alto la casa de Baigorria. Apenas unos minutos se quedaron allí para avisarle al Chucho Vásquez que había que volver, tomaron algunas cosas que habían quedado y continuaron la salida de la montaña. Al amanecer llegaron a la casa donde estaba el Fiscal adjunto y el otro policía. Estaban todos sin ánimo.


    El Fiscal adjunto, luego de hablar con todos los que habían participado de la operación y de examinar de forma general el cuerpo, completó un formulario que luego firmó. Y al cabo de una hora en que casi todos aprovecharon de comer algo, Poli, el Fiscal, Gallardo y Torres partieron en la camioneta hacia el pueblo. El resto tuvo que volver a caballo.


    


    Se vivieron varios sentimientos en lo que les cuento; sin duda este suceso, esperable o no, había sido hecho con la voluntad de alguien, seguramente escondido detrás de un sinfín de giros y engaños, además de cómplices, que hacían este suceso más macabro y temible. Quizá ése fue el temor que los hizo silenciar varios minutos cuando subieron el cuerpo de Alexandre; había mucho que decir, pero cualquier conjetura era peligrosa.


    Cuando esa tarde los policías llegaron con el cuerpo de Alexandre, se congeló El Baker. Nadie lo podía creer y Hellen, se quedó muda. La tragedia de Sophie fue la peor de todas.


    Durante unas horas todo se mantuvo en silencio y solo se oían los lamentos. Cuando tarde aparecieron Baigorria y los otros. Poli, que se mantenía en el retén, donde también estaba el cuerpo de Alexandre, interrogó de inmediato a Baigorria. Le preguntó por el guía, por Chamañiño. Baigorria se encogió de hombros, sus ojos rojos, quizás por la falta de sueño, quizás por la pena e incluso el miedo por lo que estaba sucediendo.


    —En algún lugar debe estar —dijo Baigorria después con una voz débil.


    —¿Y eso dónde es? —añadió irónicamente Poli pero con rostro serio.


    Lo secundaban policías y carabineros.


    Baigorria suspiró y quedó pensativo.


    —Puede estar cerca de la frontera. Si es que ya no se mandó cambiar pa la Argentina.


    —¿A cuántas horas está la frontera?


    —En vehículo a unas dos horas.


    Era casi las cinco de la tarde. Poli se alejó un poco del resto, salió al patio y miró el cielo. Volvió rápido hasta donde estaban los otros.


    —Necesito ir a la frontera —dijo—, ¿quién me acompaña?


    Los tres PDI se ofrecieron de inmediato.


    El fiscal adjunto se encargaría de los actos administrativos. Un helicóptero estaba pronto a llegar para trasladar el cuerpo hasta Coyhaique donde sería examinado en el Servicio Médico Legal.


    Ángel acompañaba a Hellen, a Sophie y a Egon. Imaginaba que serían las últimas horas que estaría con Hellen. Era lógico que aprovecharían ese helicóptero para marcharse definitivamente de esas tierras.


    Estaban todos; Sophie y Egon abrazados y Hellen con actitud de sentir frío, pero no era aquello, se trataba de una pena inmensa.


    Poli se acercó a los padres de Alexandre y les informó de las acciones a seguir.


    —Ya no necesitan quedarse acá —dijo—, van a tener que estar unos días en Coyhaique. Yo reanudaré la búsqueda para encontrar respuestas. Hablemos mañana o pasado para que les cuente lo que está pasando y así vemos lo que se debe hacer en el futuro.


    —No se preocupe —dijo Sophie—, haga todo lo necesario para encontrar la verdad.


    Sophie sacó de su cartera, una libreta.


    —Anote sus datos aquí, para que veamos todo lo necesario con sus honorarios.


    —No se preocupe todavía, Sophie —dijo, levantando su mano—, que este trabajo aún no termina.


    Luego en silencio, se despidió con mucho respeto.


    


    Nuevamente Ángel se sentía como alma en pena, era como si su vida se vaciara. Pensó en él mismo, en el hombre que había sido antes de todo aquello; también pensó en Hellen y toda la tristeza que vivía.


    Antes que la patrulla partiera, Poli nuevamente se acercó a Baigorria y mantuvieron una conversación en privado. Poli le pidió acompañarlos, era necesario alguien que conociera la zona, Baigorria se subió al jeep, y junto a los policías arrancaron.


    Baigorria los llevó directamante al único lugar donde podría encontrarse Chamañiño, en casa de un hombre solo, al que le llamaban Visón.


    —Si no lo encontramos ahí, jefe.


    —Entonces este debe estar en alguna estancia o pueblo argentino. Y para dar con él allá será muy difícil.


    El detective Mondaca era quien conducía el vehículo y lo hacía como un verdadero profesional. En menos de dos horas estuvieron en la casa de Visón. Su casa estaba en la mitad de la pampa y a poco trecho de la frontera.


    Baigorria se quedó dentro del vehículo para evitar cualquier represalia en el futuro. Poli, Torres y Barril descendieron y fueron a la conversación.


    A Visón no le costó demasiado para hablar. Quizás era la técnica de Poli, provocar el miedo en los testigos para que se “motivaran”. Ahí le contó que Chamañiño había pasado muy asustado hacía una semana, le había pedido un caballo y comida.


    —Ya debe estar al otro lado del alambre —dijo.


    Rápidamente prosiguieron el camino que llevaba a la frontera de Chile con Argentina, para conversar con los carabineros de frontera.


    Los carabineros chilenos dijeron que no habían visto a nadie.


    —Estos gauchos tienen otros pasos para hacer sus recorridos. No lo vimos pasar.


    Poli quedó bloqueado. Habló con Baigorria.


    —Éste debe estar bien fondeado jefe. Va a ser difícil.


    El inspector Torres le dijo a Poli que habría que averiguar el prontuario de Chamañiño.


    —Y podríamos hacerlo aquí mismo con estos policías de frontera. Deben tener cómo.


    Poli fue de nuevo a la carga con los policías. Allí definitivamente tuvo que explicar con detalles lo que había sucedido y por qué había tanta urgencia en dar con el paradero de aquel hombre. Los policías se rieron antes de dar una respuesta.


    —Con ese nombre que nos das, es muy difícil saber quién es. Por último, tener algunas características físicas, eso podría ayudarnos a ver si alguien lo conoce.


    Para tener los datos, tuvieron que recurrir a Baigorria.


    —Lo he visto un par de veces —dijo Baigorria—. Es bien macollado, siempre anda con boina. Es muy amigo del Visón, el hombre que vive cerca del puente. Parece que estuvo casado con una hermana de él.


    Los carabineros se miraron entre sí, movieron la cabeza dando a entender que con eso no bastaba.


    —Y si es amigo de ese tal Visón que mencionas, ¿no sabrá él cómo se llama?


    Todos volvieron al vehículo, menos Baigorria que permaneció en el retén de frontera. Los carabineros le ofrecieron mate.


    El Visón salió al patio cuando vio que de nuevo el vehículo. Se mantuvo parado, tranquilo. Era obvio que no sabía por qué buscaban a su excuñado, porque de contrario no habría tenido esa misma actitud. Y como hombre solitario, era de muy pocas palabras.


    —Te vinimos a molestar de nuevo —dijo Poli.


    —Dígame.


    —Nos olvidamos como se llamaba tu cuñado. Solo lo conocemos por su apodo.


    —Ah. Éste, cómo es que se llama, tiene un apellido raro. Pero me lo sé —dijo Visón y se quedó pensando unos segundos.


    —¿Y no tendrás una foto por ahí? —preguntó Torres.


    —No. Yo no tengo fotos. Pero ya me acordé del nombre, se llama Paura, Guillermo Paura.


    —¿Estás seguro?


    —Sí. Así se llama.


    —Y no tienes ninguna foto entonces.


    —No mi cabo. Ninguna.


    —Gracias. No salgas de tu casa. Te vamos a venir a ver de nuevo.


    Con el nombre que dio Visón, un carabinero se contactó con la aduana argentina que estaba unos pocos kilómetros más allá. Desde allí le respondieron que era difícil, pero que les dieran unos minutos.


    Se quedaron esperando y conversando, mientras se averiguaba.


    


    A las seis de la tarde llegó el helicóptero desde Coyhaique. Hellen y los padres de Alexandre ya habían arreglado sus maletas y mochilas.


    Ángel y Hellen estuvieron en el patio. Hellen casi ni hablaba, solo lloraba. Ángel le hizo una pregunta.


    —¿Te veré de nuevo?


    Ella volvió a llorar, despacio. Luego lo miró, movió la cabeza con incertidumbre. Ella tampoco encontraba palabras.


    A las seis con veinte minutos Hellen subió al helicóptero. Ángel quedó con el corazón destrozado, nunca imaginó que esa iba a ser la forma de despedirse. Pero la reflexión la hizo más tarde, o al día siguiente, lo que quizás calmó un poco la desdicha, y los pesares fueron más livianos.


    Además, aquella tarde todavía estaba pendiente lo que pasaría con la expedición de Poli.


    


    Pasó un tiempo prolongado, esperando a que se averiguara si era posible saber del paradero de Guillermo Paura, o Chamañiño como se le conocía. Pero de pronto algo sucedió. Los policías argentinos que habían atendido al llamado lograron hacer una cadena de investigación entre sus cercanos, policías e informantes. Y por allí alguien conocía a Paura. Dijeron que era un gaucho que había llegado hacía solo días a una Estancia cercana. Lo que significaba que estaba ubicable o se podía contactar.


    Si bien era una noticia que daba esperanzas, había trámites que se debían hacer para requerir al sospechoso. Y en eso había que remitirse a los procedimientos oficiales, legales y judiciales.


    —Estamos obligados a solicitar una homologación judicial, lo que se conoce como extradición —aseguró Poli.


    Todos lo miraron, al parecer nadie conocía esos detalles.


    —Bueno, nosotros por el momento no podemos hacer mucho —interrumpió un carabinero.


    —Sí. Lo entendemos. Han sido de gran ayuda estimados. Espero en algún momento devolverles la mano —dijo Poli.


    Antes de marcharse. Baigorria le preguntó al carabinero que había entregado la información, si le habían dicho a cuál Estancia había llegado el hombre.


    —Estancia La María. Es la única que se encuentra por ahí. Las otras están mucho más al sur.


    Se despidieron y regresaron.


    Fue un regreso no tan deseado. Hablaron todos de lo difícil que iba a ser conversar con Paura.


    —Este trámite puede tomar meses —dijo con un poco de enojo Poli—, tiene que ir a tribunales, o sea, se deben hacer varios documentos. Yo cruzaría la frontera a la mala y lo interrogaría.


    Nadie de los que acompañaba respondió. Esto causó un poco más de enojo en Poli.


    —¿Qué piensan ustedes? —preguntó después.


    Baigorria fue el primero que habló.


    —Mire, jefe. Aquí en esta parte el mundo no hay muchas reglas, así es que si ese trámite se demora tanto como usted dice. Yo le recomiendo que no ande con cagadas de perro flaco. Cruce la frontera y vaya por él. Además, la Estancia La María queda a un par de horas a caballo nomás.


    —¿Y tú me acompañarías?


    —Claro que sí, jefe. Pero eso ya tiene otro precio.


    —Por supuesto, Baigorria, todo tu trabajo será bien remunerado.


    —Gracias jefe. Y otra cosa —dijo Baigorria—: estoy seguro que si habla con el cabo Gallardo, también se va a unir a la travesía.


    —¿Y por dónde nos vamos a tirar? No creo que sea por la aduana —preguntó Poli.


    —No jefe. Yo le cuento después.


    —Bueno —dijo Poli—, ya estamos.


    Después, hablándole al Inspector Torres y a los detectives, les dijo que estaban libres. Que si querían podían volver a Coyhaique.


    —Todo lo legal que vinimos a hacer, ya está hecho —aseguró Poli—. En un rato llamaré al fiscal adjunto para contarle que el procedimiento ha acabado. Que ahora seguiré mi trabajo como investigador privado. Le solicitaré que al mismo tiempo haga la solicitud de extradición y le informaré que el trabajo de ustedes por ahora ha terminado ¿estamos de acuerdo?


    —No hay problemas —dijo Torres. Los otros asintieron. Se notaba que querían irse.


    —Lo único que les pido es que guarden el secreto este que acaban de conocer.


    —No te preocupes —dijo Torres—, no hay otra forma de hacerlo. Hasta yo te acompañaría. Pero podría ser delicado para nuestro trabajo.


    —Sí. Lo sé. Por eso nos los quiero entusiasmar.


    Todos rieron.


    


    Después de la partida de Hellen, Ángel deambuló por las calles, no sabiendo qué hacer. Sentía como si todo hubiera llegado a su fin, y la verdad que así era. La historia para él estaba terminada. Ya no había más que hacer. Por un rato tuvo ganas de visitar a Melisanda, pero se contuvo, prefería primero hablar con Hellen.


    Por otra parte, reflexionó que había estado bastante alejado de su trabajo y la última conversación con su jefa había sido elocuente respecto de sus ausencias. Decidió que era buen momento para retomar su vida, a lo que había ido a aquel lugar, o sea, dar lo mejor de él para ese trabajo, para esas familias, y apoyar lo que más pudiera a sus colegas. Sintió como si todo empezara desde cero, pero con el corazón roto. Quizás de la misma forma que había salido aquella mañana desde la casa de su madre.


    Qué extraño se sentía Ángel. Hasta el día anterior hablaban con Hellen, de Alexandre, como si estuviera por regresar, y ahora estaba muerto. Ni tampoco estaba con ella. Todo se había esfumado de un momento a otro. No lo soportaba.


    Deambuló otro rato más por esas calles en las que había paseado muchas veces con ella. Y le parecía verse desde un dron, como el único ser atendible y pobre que existía en esos parajes.


    Quiso que ese momento fuera como otro recuerdo nítido que tenía, como cuando vio nevar sobre el río Aysén. La nieve caía libre y plácida sobre la corriente, y el agua la soportaba como si cayera en su espalda. Algo así deseó que sucediera. Pero eso no ocurrió.


    Cuando llegó a casa bajo una oscuridad mucho más negra que las anteriores, encontró a Baigorria comiendo como si hubiera salido recién de la cárcel o bajado desde la montaña. Miriam lo acompañaba en silencio. El rostro de Miriam estaba apagado, quizás tanto como el de Ángel. Se puso de pie Miriam rápido y le ofreció de comer. Ángel no quiso comer de inmediato, dijo que se serviría más tarde, pero igual se sentó cerca de ellos. Sentía la necesidad de estar acompañado. Le preguntó a Baigorria cómo le había ido. Éste terminó de masticar y después habló.


    —Pucha, gancho. Nunca pensé que iba a ser tan importante en este lío.


    Ángel sonrió.


    —¿Por qué lo dice?


    Miriam le sirvió una copa de vino a Ángel. Éste se bebió la mitad de un solo sorbo.


    —Resulta que ahora estoy contratado por la policía —prosiguió Baigorria.


    —¿Cómo es eso?


    —Bueno, la verdad que es un asunto secreto, pero tú has estado metido todo el tiempo y sé que eres un cabro derecho, así que te voy a contar.


    —Cuente.


    Baigorria contó detalladamente lo que había sucedido y lo que se haría a partir del día siguiente. Eso emocionó a Ángel. Le dio esperanzas y le alegró el alma. Sentía que no todo estaba perdido y que por lo menos iba a estar cercano al desenlace de una historia que estaba marcando a fuego su vida. Y que, por otra parte, le hacía sentir que estaba cercano a Hellen. Le dieron ganas de hablar con ella, pero lo dejó para más tarde, en ese momento estaba agradado, compartiendo con otros que le distanciaban de una herida fresca.


    Le dijo a Miriam que comería y ella partió a servir de inmediato. A ratos el corazón de Ángel era como si le diera un vuelco, pero rápidamente retenía esa sensación y trataba de alegrarse, buscaba en Baigorria, un hombre sufrido, esa fortaleza que necesitaba. Así también, la tristeza que veía y sentía en Miriam, le otorgaba ternura, y sabía que estaba con personas maravillosas, de las muy pocas que quedaban en el mundo.


    Siguieron un rato más, recordando. Analizando lo que había sucedido. Baigorria decía que no necesariamente Chamañiño era culpable, que quizás todo hubiera sido un accidente. Pero Miriam le contradecía, argumentando que cualquier persona en sus cabales habría avisado a carabineros de inmediato, en caso de ser un accidente. Por lo tanto, la balanza se inclinaba por un homicidio provocado por Chamañiño.


    —Encontrarlo no va a ser lo difícil. Difícil va a ser que diga la verdad —dijo Miriam—, él podría decir que todo fue un accidente y listo.


    —Bueno. También hay que esperar las pruebas que se encuentren en el cuerpo —agregó Ángel.


    —Según el investigador, podrían ocurrir todas esas cosas que ustedes dicen. Pero lo más complicado va a ser traerlo de vuelta a Chile. Si es que no hay pruebas claras.


    Toda aquella reflexión fue interrumpida con un golpe en la puerta. Era Poli y Gallardo.


    Ángel tuvo que salir de allí. Poli se lo pidió. Querían planificar la redada. Quizás Gallardo repetiría la operación que usó con los asesinos nóveles y el Flaco Díaz.


    


    A propósito, las sorpresas no acaban en El Baker. Pero no me adelantaré y terminaré esta historia sucesivamente, así como creo que se fueron presentando los eventos.


    Mientras Poli organizaba cruzar la frontera, Ángel habló con Hellen por teléfono. Ambos se alegraron de escucharse. Lo único que se puede decir de aquella conversación es que al día siguiente se sabría la data de muerte y la causa. Algo que también terminaría por sorprender y calar hasta lo más profundo del alma.


    Baigorria lideró la cabalgata a través de un paso no autorizado hacia Estancia La María. Por el campo de Visón estaba el camino marcado. De hecho, fue el propio Visón quien los guio por entre los montes de arbustos hasta llegar a Argentina. En ese recorrido Baigorria lo convenció de acompañarlos hasta la estancia. Éste accedió, pero dijo que se volvía enseguida, no quería que su excuñado lo viera ayudando en su captura.


    —No es captura —aseguró Poli—, es solo una conversación.


    —De todas maneras, yo llevo mi Colt cargada, investigador, —agregó Baigorria—, uno nunca sabe. Si los pillan armados, ustedes tienen más que perder que yo.


    Nadie agregó nada.


    Estos cuatro hombres se perdieron en la pampa. Poli se sentía en su máxima expresión yendo por un sospechoso en el corazón de la Patagonia, más todavía, acompañado de un policía y hasta un pistolero.


    Aquella mañana, Ángel tuvo una larga conversación, primero con su jefa, luego con Miguel. Con su jefa la cosa fue ardua. Ella le dijo a Ángel que ya no tenía margen, y que, si no se ponía las pilas, el primero de junio quedaba sin trabajo. Ángel se ofreció de voluntario para ayudar en la organización de la Feria Rural, una celebración de tradiciones locales que se realizaría en los próximos días, y que estaba sobre ruedas de carreta.


    Con Miguel también tiró palabras, pero básicamente Ángel preguntó por Karina. La verdad es que había perdido todo interés por aquel caso, pero quería saber el desenlace. Además, en sus últimas visitas al bar de Melisanda, ya no había visto a Karina.


    —Karina se separó de Hernán y se fue del pueblo —dijo Miguel.


    —¿Cuándo?


    —Hace un par de días.


    —¿Y has visto a Hernán?


    —Ayer. No está muy bien, pero está tranquilo.


    —Bueno, quizás eso era la mejor solución.


    —Yo creo que sí. Yo igual me voy —agregó Miguel.


    —Para dónde.


    —A Coyhaique. Me voy a trabajar a la Intendencia.


    Llegaron directo a la Estancia La María. Pero recién a las cuatro de la tarde encontraron a Chamañiño. No costó mucho sacarle la voz. Poli fue rudo, le habló de extradición y otras palabras que éste nunca había oído pero que le construyeron el miedo.


    —El gringo cayó solo.


    —¿Cómo ocurrió?


    —Se tomó una cerveza y quedó como endemoniado.


    Chamañiño no mentía.


    


    Esa misma tarde, mientras Poli y sus acompañantes volvían con él que no se resistió a regresar para declarar, Hellen le contó a Ángel lo que nunca imaginó escuchar. Alexandre había sido envenenado.


    —Melisanda —dijo Ángel—, el español.


    Hellen lloró.


    —¿La cerveza? —preguntó Hellen.


    —No. Espera.


    Hellen siguió llorando. Y Ángel perdió el aliento, el habla y casi la vida, ¿acaso había sido él mismo? La botella que le había regalado Melisanda y que él le había dado a Alexandre.


    —¿Pero por qué hice eso? —se preguntó en voz alta. Hellen no dijo nada. Quizá porque no entendió lo que éste decía.


    Ángel cortó a Hellen y se quedó agazapado en un rincón de la pieza sufriendo su crimen.


    


    Esperó a que llegara Baigorria, pese a que Miriam le había dicho que era difícil que volvieran el mismo día. Ángel fue optimista. Sentía que Baigorria podía aliviar su estado sentimental.


    Y por otra parte, debía hablar con Melisanda. Saber qué era lo que había sucedido, ¿era él culpable? ¿O era Melisanda y su padre?


    Era importante también hablar con Baigorria, para saber si había encontrado a Chamañiño y saber cuál había sido su relato.


    A las diez de la noche entró Baigorria cansado y sediento. Miriam le destapó una cerveza y le dio otra a Ángel.


    —Encontramos al badulaque —fue lo primero que dijo Baigorria, a la vez que sacaba las balas de su pistola—, pero dice que él no tiene nada que ver. Al parecer el gringo se volvió loco. Parece que tomó alguna droga o algo así.


    Ángel volvió a temblar. Se agarró la cabeza para no hablar.


    —El investigador lo convenció de venir —continuó Baigorria—, ahí le están tomando la declaración en el retén. No va a ser fácil saber la verdad.


    El resto de información que dio Baigorria carecía de importancia para Ángel. Lo principal ya lo había dicho. Así que se alistó y fue por Melisanda. Ahora ella debía responder.


    


    La oscuridad era poderosa, así también la escarcha que caía sin piedad. Ángel se sentía pésimo.


    Durante el trayecto se sentía el más desgraciado del mundo. Recordó aquella primera vez que salían del bar con Hellen y Alexandre, y éste les había mostrado la botella de cerveza que le habían regalado, la llevaba como un tesoro para su viaje. Seguidamente había dicho que cuando volviera de la montaña iba a hacer negocios con el español.


    Analizó detalladamente aquello, y pensó que, si Ibarbaru le dijo eso, ¿podría haber sido una coartada? Pero ¿qué razones tenía el español para querer deshacerse de Alexandre? Decidió que después de hablar con Melisanda, debía hablar con Poli, solo él podría llegar a responder esa pregunta. Pero también pensó que quizá era él, el único culpable de la tragedia ocurrida a Alexandre. Cómo se odiaba.


    Recordó que Melisanda sabía que él le había dado aquella botella a Alexandre y, por lo tanto, en un eventual testimonio ella diría aquello, y eso era muy peligroso para él. Definitivamente estaba en una encrucijada.


    Apuró los pasos y golpeó la puerta del bar. Entró rápido. Poca gente. Pero preguntó de inmediato por Melisanda.


    —Debe estar en casa —dijo la mujer que lo atendió.


    —¿Será posible avisarle que necesito hablar con ella? —dijo con ciertas ansias.


    —Pero ya va a venir. Si hace poco estaba acá. De un momento a otro llegará. Bebe algo y espera.


    Eso hizo.


    Le daba vueltas a ese vaso y los hielos que tenía sonaban demasiado. Qué tremenda locura estaba sucediendo y cómo él estaba inmiscuido en ello. Por un momento se nubló por completo, no sabía cómo iba a manejar todo el asunto. Pero luego pensó que lo mejor era comenzar contándole lo sucedido, y luego dejar que aquello hiciera el efecto necesario para encontrar respuestas en Melisanda.


    Alguien le tocó el hombro. Era ella. Se sentó a su lado. Se saludaron y hablaron al comienzo de situaciones cotidianas. Melisanda le tomaba las manos y sonreía. Ángel esperó el momento exacto para hablar del tema.


    Melisanda preguntó por Hellen. Ángel le contó que se había ido y estaba en Coyhaique. Melisanda preguntó si la extrañaba. Ángel asintió. Ese era el momento.


    —¿Te acuerdas de mi amigo extranjero?


    —Sí. Alexandre, ¿cierto?


    —Sí.


    —¿Se fue también?


    —Nunca volvió de la montaña.


    —¿Cómo?


    —Está muerto.


    —¡Qué le pasó! —exclamó Melisanda con sorpresa.


    —De eso venía a hablarte.


    —¿Conmigo? ¿Por qué?


    —La noche que estuvimos acá con mis amigos, tú hablaste con él. Luego desaparecieron por un rato y cuando volvió para irnos traía una cerveza que tú le habías regalado, ¿es así? ¿Le regalaste una cerveza?


    —Puede ser, no recuerdo el momento, pero, ¿qué tiene que ver que le regalara una cerveza con su muerte?


    —Él andaba acompañado de un guía. Y él está declarando ahora en el retén. Pero sé que una de las cosas que ya dijo es que Alexandre se había tomado una cerveza y aquello le había provocado un problema de salud, se desmayó, no sé, se cayó de un barranco. Pero la autopsia arrojó que estaba envenenado.


    —Qué triste. Pero ¿crees que la cerveza tenía veneno? La verdad es que me da pena lo que me dices. Me estás culpando de la muerte de tu amigo. Me estás diciendo que yo le di veneno. ¿Por qué haces eso?


    Melisanda se puso a llorar.


    Ángel se sintió muy mal. La abrazó. Le pidió perdón. Le dijo que no la estaba culpando que solo quería encontrar la verdad.


    —Ese hombre debe estar mintiendo —dijo entre llantos—. Él mismo debió haberlo asesinado.


    —Puede ser. Pero hay algo más. Aquella botella que me regalaste a mí ¿qué era?


    Detuvo su llanto de improviso.


    —Eso era... eso era droga.


    —Pensando que quizás la bebió toda de una sola vez, ¿pudo haberle ocurrido algo?


    —Eso tenía mezcla de muchas hierbas —dijo, secándose las lágrimas—. No es un veneno, pero podría haberlo intoxicado, pero más que eso, podría haber perdido la cordura y quedar hiperactivo. A raíz de eso quizá se volvió loco y cayó a algún lugar.


    —Y el guía sintió miedo y arrancó —agregó Ángel.


    —Puede ser.


    Se puso de pie Ángel y caminó en círculos. Estaba angustiado.


    Antes de marcharse, Melisanda dijo algo que le sorprendió.


    —Debieras estar contento. Ahora puedes quedarte con la mujer. Esa mujer es tuya. Tómala, te pertenece.


    Ángel sintió miedo ¿qué pasaría si Melisanda le contara a su padre?


    Se fue rápido de allí. Melisanda le gritaba que volviera. Pero no hubo pie atrás.


    En el trayecto pensaba que, si Alexandre verdaderamente se había envenenado, una cosa era cierta: él era el único que sabía de dónde había salido aquel veneno. Aquello le dejaba una sola posibilidad, guardar silencio.


    Llegó a casa y pasó directo a la pieza. Quería dormir y no saber nada de nada. Pero lo llamó Hellen. Dijo que en cuanto autorizaran retirar el cuerpo de Alexandre, se irían.


    —O sea, no nos volveremos a ver —aseguró Ángel.


    —No creo. Pero Sophie habló con policía para investigar.


    Hellen agravaba la encrucijada.


    Ángel pensó que iba a poder dormir, pero fue imposible. La culpa lo acechó durante toda la noche.


    Al día siguiente desde temprano se prepararon los puestos de artesanía y otras ventas para la feria. En ese equipo participaba Ángel. Otros estaban encargados de un festival folclórico que se realizaría el viernes, en la medialuna del pueblo. El festival duraría tres días.


    Ángel intentó olvidarse de todo, relajarse y concentrarse en realizar bien el trabajo. Le resultó. Estuvo muy activo y presente en todas las actividades. Ante su jefa se estaba reivindicando de la mejor forma.


    El primer día todo funcionó a la perfección. Mucha gente visitó la feria, hubo buenas ventas y lo mejor fue que el día acompañó bastante. No se trata de que haya habido sol, pero solo se necesitaba andar bien abrigado.


    Cuando Ángel llegó a casa, bien tarde, luego de comer habló con Baigorria. Le preguntó si había sabido de la investigación. Baigorria dijo que Chamañiño seguía en el pueblo. Que Poli no había permitido que se fuera hasta que pudieran corroborar su participación en la muerte.


    —¿Qué cree? ¿Está diciendo la verdad?


    —No sé, che. Pero acuérdate que yo te dije que había algunos que no estaban de acuerdo con la llegada del gringo a comprar tierras. Y eso puede explicar parte de lo que pasó.


    —Pero el guía ¿habrá participado del asunto? ¿Le habrán pagado para que lo hiciera? ¿O no tendrá nada que ver?


    —El Investigador se va a tener que encargar de eso. Pero lo más lógico sería que Chamañiño le dio algo en el mate, en el agua o en el copete. Pero hay que demostrar eso.


    Ángel estuvo a punto de contarle a Baigorria lo de la cerveza, pero se arrepintió de inmediato. Debía olvidarse por completo de aquello. Pero era imposible. No podía vivir con eso. Sonó su celular. Era Hellen nuevamente.


    En dos días partirían de Coyhaique, y luego a Suiza.


    Ángel quedó destrozado. Primero quiso llorar, pero se contuvo. Le dijo palabras de cariño y ocultó al máximo su pena, pero Hellen igual se dio cuenta.


    —¿Tiene pena?


    —Sí. Quería volver a verte. Y estar siempre junto a ti.


    —¿Me quiere?


    —Te amo.


    —Yo también. Algún día volveré. Seguiremos hablando. Por chat —dijo.


    Ángel salió donde estaba Baigorria y le preguntó si se quería tomar una botella de vino.


    —Claro que sí. Lo borracho no se me va a pasar nunca.


    Fueron juntos a comprar.


    


    Al día siguiente Ángel se levantó temprano, con pena y resaca. Recordó que luego de un par de copas había llorado en el baño.


    Tomó un café cargado y se fue a trabajar. El día se notaba bien firme y que iba a estar como el anterior. Todo funcionó de maravilla. Mientras estaba allí atento a todas las situaciones, Ángel vio a Poli que caminaba fumando y mirando al suelo como si buscara algo. Tuvo impulsos de hablar con él. Pero se contuvo.


    En la tarde, la jefa le dijo que estaba contenta con su trabajo y que, si seguía así, podría quedarse mucho tiempo. Además, lo invitó para el viernes a su casa, donde se haría una celebración por lo bien que estaba resultando la feria. Ángel quedó contento.


    Esa noche se acostó temprano. No tenía mucho entusiasmo. Acostado habló con Hellen. Ya estaba todo preparado para viajar al día siguiente. Alexandre estaba en una cámara frigorífica en el aeropuerto.


    Le preguntó a Hellen si sabía algo de la investigación. No sabía nada. Ángel le contó que había visto a Poli caminando por la calle.


    —Él sigue investigando —dijo Hellen.


    —Sí. Qué bueno.


    Era viernes y quedaba el último día de feria. Los puestos de ventas funcionaron hasta el mediodía y luego todo se trasladó a la medialuna para la música y las jineteadas.


    Todo estaba en paz. Había un silencio sobrecogedor, bastante especial, pero nadie sospechaba que aquello era el preámbulo para algo completamente distinto.


    Se dio inicio al festival y si no estaba todo el pueblo en esa actividad, eran muy pocos los que faltaban. Ángel se sentó al lado de su jefa y desde allí disfrutaron del espectáculo. A ratos miraba al público y logró divisar a Miriam, a Baigorria, incluso al carabinero Gallardo. Buscó si veía a Poli, pero al parecer no estaba. Era uno de los que faltaban.


    Transcurría todo en completa normalidad. Los grupos folclóricos se presentaban con música y baile, y luego se daba paso a algunos jinetes que intentaban mantenerse el máximo tiempo posible arriba de un potro bagual. La gente aplaudía, se reía, y disfrutaba al máximo de aquel deporte bastante popular en la zona. Pero de pronto, algo ocurrió.


    Hubo silencio, se demoró en continuar la actividad y al mismo tiempo, mucha gente se puso de pie.


    Los que estaban cerca de Ángel no entendían nada, pero luego todo fue más extremo. El locutor avisó a través del micrófono que se había sabido que los asesinos de los abuelitos Picticar, se habían escapado desde el retén. Cuando le gente escuchó esto, huyó despavorida, todos; el público por completo sintió terror por aquello y dejó la medialuna para ir a esconderse a su casa.


    En realidad, aquello fue más cómico que trágico.


    Todo volvió a la normalidad unas dos horas más tarde, cuando los carabineros lograron capturar a los dos asesinos quienes arrancaban en dirección hacia la frontera con Argentina.


    En la noche, en casa de la jefa fueron muchas las carcajadas que sonaron, aunque también lamentaban bastante la forma en que acabó la actividad, pero, la causa era un motivo muy especial y quedaría para el anecdotario.


    Ángel estuvo hasta tarde allí, hubo asado y mucho alcohol. Comió, bebió, pero cuando ya sintió que se estaba emborrachando, decidió que era una buena estrategia marcharse.


    Ya en la calle, sintió deseos de ver a Hellen. Marcó su número, pero no tuvo respuesta. En todo caso ya era pasada las dos de la madrugada.


    Cayó en cuenta que no estaba lejos del bar de Melisanda, y decidió ir allí, un rato. Todo lo que hacía, era porque estaba borracho, y cuando eso sucede, no hay nadie que pueda evitarlo.


    En la puerta del bar había dos hombres. Ángel nunca los había visto. Los hombres tapaban la entrada al bar, y cuando Ángel quiso golpear, ellos se lo prohibieron.


    —¿Tú eres el amigo del suizo? —preguntó uno.


    Aquello encendió una alarma en Ángel. Pero respondió que sí.


    Los hombres se fueron encima de Ángel, lo tomaron entre ambos y lo golpearon tan fuerte que perdió el conocimiento.


    Despertó al día siguiente en la posta del pueblo. Escuchó cuando una enfermera le dijo que sería traslado al hospital de Coyhaique.


    Ángel intentó mover sus piernas y no pudo. Luego quiso mover sus brazos y solo movió un par de dedos.


    La enfermera salió de la sala, y entró Gallardo con Juanito. Le preguntaron qué es lo que había pasado. Ángel contó muy poco. Hablaba despacio y entrecortado. Gallardo tuvo que estar todo el tiempo casi encima de él para poder escuchar. Antes que se fueran, Ángel pidió hablar con Poli.


    —¿Por qué quiere hablar con el investigador? —interrogó Gallardo.


    —Sé algo... de Alexandre.


    —¿Del gringo?


    —Sí.


    Poco antes que lo cargaran en la ambulancia para llevarlo a Coyhaique, llegó a verlo Estela y Marión. Habló un poco con ellas, casi nada. Como era de esperarse, estaban tristes. Aunque no tanto como Ángel.


    Estela le contó que se había contactado con Millaray.


    El último en aparecer fue Poli. Pero al ver en el estado que estaba, dijo que le interesaba hablar con él, pero que viajaría a Coyhaique en un par de días para cuando estuviera mejor.


    A Ángel le dolía el alma que ocurriera eso, deseaba decirle de inmediato lo que sabía, así es que le rogó que se acercara y lo escuchara un rato.


    —La cerveza... que bebió Álex... se la dieron en el bar...


    —¡Cuál bar! —exclamó Poli, con su rostro desfigurado.


    —Bar del español...


    Se alejó Poli, y lo miró sin decir nada.


    —Te visitaré en Coyhaique —dijo, y se marchó.


    Cuando lo sacaron en camilla de la posta, Miriam lo esperaba.


    —Angelito —dijo, y le dio un beso en la frente—, aquí está tu ropa.


    Miriam tenía sus ojos llorosos. Ángel intentó regalarle una sonrisa, pero no lo logró. Dentro de la ambulancia, un paramédico dijo que le inyectaría algo para hacerlo dormir, en un par de segundos estuvo en plena oscuridad.


    Pasaron los días. Antes y después de la operación estuvo su madre acompañándolo.


    —Parece que quisieron molerte a golpes —dijo un médico.


    Su madre lloró en silencio.


    —Te quebraron ambas piernas y el hombro. Vas a tener que aprender a caminar de nuevo. Te quedarás varios días aquí. Hazte la idea de que pasarás tiempo sin caminar. Pero eres fuerte, lo lograrás.


    


    Un par de días después reapareció Poli. Ángel ya hablaba mejor. Poli contó que había conversado con Gallardo.


    —Sin dudas ambas acciones están unidas —agregó—: la de Alexandre y lo tuyo.


    Poli, lo interrogó también respecto de la noche en que estuvieron en el bar del español con Hellen y Alexandre. Ángel fue detallista en eso. También reconoció que había estado con Melisanda. Allí Poli se sorprendió.


    —Con razón te hicieron lo que te hicieron.


    —¿Se sabe algo de quiénes me golpearon?


    —Ha estado difícil conocer algo de eso. Lo que ha podido averiguar Carabineros es poco. Te dejaron en las afueras del pueblo, pero a orillas del camino. O sea, prácticamente te tiraron como un saco. Un campesino te encontró de madrugada. Tuviste suerte.


    —Melisanda debe haberle contado a su papá la conversación que ella y yo tuvimos.


    —Lo más seguro es que sea así. Pero en el bar dicen no trabajar con hombres, y que nunca hay guardias en la puerta. Ahí hay algo que no cuadra.


    —Los primeros días, cuando recién llegué al pueblo. Baigorria supo que Alexandre quería comprar un terreno. Y entonces me dijo que había algunas personas molestas por eso.


    —¿Baigorria te dijo eso?


    —Sí. Él debe saber mucho, pero también es una tumba.


    —Tienes toda la razón. Todo este tiempo he estado cercano a Baigorria y no se me había ocurrido pensar que puede saber bastante.


    Pocos minutos después Poli se despidió.


    —Gracias por tu ayuda —dijo.


    Antes que se marchara, Ángel le contó a Poli que su celular se había perdido y que necesitaba contactarse con Hellen.


    Poli anotó el celular de Sophie en un papel, y se lo dejó.


    


    Durante mucho tiempo Ángel permaneció en cama. Su madre lo atendió como si hubiera sido aún su pequeño. Y los días se fueron pegando uno tras otro como las nubes se acoplan antes de la lluvia.


    Creyó que volvería al Baker, donde si bien los paisajes brindan majestuosidad, el silencio de la gente termina por permitir que el mal se apodere de lo más tenue o prístino. Él pensaba regresar, pero aquella magia se había extinguido.


    La verdad de la muerte de Alexandre aún no se sabe, y quizá es aquello mejor para Ángel, porque podría ser él mismo, parte de esa verdad.


    Hoy, es excepcionalmente un día bello, con ese sol que aparece en los días de San Juan, crepuscular y cálido, pese al frío invierno.


    Esta es su bella morada, adornada por los tiernos pasos de los colores de infancia; espacio secreto que nunca pensó retornaría.


    Esta es la historia de Ángel Raimapo. No es una extensa historia, mas, no ausente de sucesos abruptos. Y éste ha sido su derrotero por aquella tierra. Con un recuerdo que lo perseguirá indeleble, sin cambiar de rostro.


    ¿Con cuántas cosas deben lidiar los seres humanos? ¿Cuánta maldad deben esquivar? Quizás la vida se trate más de rehuir que de enfrentar las acciones esenciales del hombre. Y el amor, más allá del deseo, quizá no exista. Pero hay momentos en que solo una mirada o el roce de una mano sea una señal clara de que el cariño es lo único que puede salvar de las calamidades que rodean.


    En medio de un paisaje infinito y con una ancianidad prematura, Ángel Raimapo deja pasar por las ventanas a los vivos y a los muertos, sin mucha distinción entre los papeles blancos y las nubes que se lleva el viento.


    Por la puerta trasera se ha escuchado un ruido, parecido a la voz de alguien, pero solo es su perro que da saltos alegres, encima de los inquietos andamios de los coironales.


    Es otra mañana, temprano, pero esta vez nadie llama, esta vez quizá es su padre que le dice que es mejor perderse en la nieve para no sufrir tanto.


    


    Lágrimas de nieve es el recuerdo de Hellen, lo único bello de esta historia, ya escrita antes que los primeros besos que el Baker se llevó para siempre, hasta el mar.


  




  

    


    

      

        1. ¿Estás bien? ¿Qué te pasa?


      


      

        2. “Bueno, probemos”.
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